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DES DEUX VOLUMES 1)E VERS 1>E I. Al TEtH. 



Cc livrc est toute ma jeunessc ; 
Je I'ai fait sans presquc y songer. 
II y parail, jc le eonfesse, 
Et j'atirais pu le corriger. 

Mais quand 1'homme change sans cesse, 
Au passe pourquoi rien changer? 
Va-t'en, pauvre oiseau passager, 
Que Dieu le inene a ton adressc! 

Qui que tu sois, qui me liras, 
Lift-en le plus que lu pourras. 
Et ne me condamne qu'en somme. 

Mes premiers vers sop I d'un enfant, 

Les seconds d'un adolescent, 

Les derniers a peine d'un homme. 

1840 
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DON PVEZ 



I hail been happy, if tlic general camp, 
Pioneers and all, had lasted her sweet body. 
So I had nothing known. 

(OTflEU.O.) 



I. 

Je n'ai jamais aime, pour ma pari, ccs begueules 
Qui ue sauraient aller au Prado toulcs settles, 
Qu'une duegne loujours de quarter en quarlier 
Talonnc, com me fail sa mule un mulelier; 
Qui s'usent, a prier, les genoux el la levrc, 
Se courbanl sur le gres, plus pales, dans leur fievre, 
Qu'un bomme qui, pieds nus, m niche sur un serpen I, 
Ou qu'un faux monnayeur au moment qu'on Ic pend. 
Cerles, ces femmes-la, pour mener cetle vie, 
Porlent un ceeur chalre de loulc noble envie; 
Elles n'onl pas de sang el pas d'cntrailles. — Mais 
Sur ma lete et ines os, frere, je vous promets 
Qu'elles valcnl encor quatre fois mieux que celles 
Dont Ic lemps se depense en intrigues nouvelles. 
Celles-la vont au bal, courent les rendez-vous, 

i. 
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Savenl, dans un mahchon, cacher un billel doux, 
Serrcr un ruban noir sur un beau flanc qui ploic, 
Jeter d'tin balcon d'or line echelle dc soie, 
Suivre Pimbroglio de ces amours millions, 
Pousses en une nuil comma des champignons; 
Si charmantes, d'ailleurs! aimant en enragees 
Les moustaches, les chiens, la valse et les drawees. 
Mais, oil ! la trislc chose et Pelrange malheur, 
Lorsque dans lours filets lombc un liomme de iu*ur! 
Frere, mieux lui vaudrail, comme ce slaluairc 
Qui pressail dans scs bras son amanle de pierro, 
Rechauffer de baiscrs un marbre, mieux vaudrail 
Une louve affamee en quelque apre forel. 

Ce que je dis ici, je le prouve en exemple. 
J 'en t re done en maliere, et sans di scours plus ample, 
Eeoulcz une hisloire : 

Un mardi, eel ete, 
Vers deux hem es de unit, si vous aviez etc 
Place San-Bernardo, con Ire la jalousie 
D'unc fenelre en brique, a frange cramoisie, 
Etque, le ccrvcau mii de quelque esprit follet, 
Vous eussiez regarde par le Iron du volet, 
Vous auriez vu, d'abord, une chambre ligree, 
De candelabres d'or ardeinment eclairee; 
Des marbres, des tapis montant jusqu'aux Iambi is; 
('a et la, les flacons »1 un souper en debris; 
Des vins, mille parfums; a terre, une mandore 
Qu'on venait de quitter, et fremissant encore, 
De meme que le sein d'une femme f remit 
Aprcs qu'elle a danse. — Tout elait endormi ; 
La lune se levail; sa lueur souple el i nolle, 
(Ilissant aux trelles gris dc Pogive espagnole, 
Sur les pales velours et le marbre changeanl 
Mela it aux (lamines d'or ses longs rayons d'argcnl. 
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Si bien, que dans le coin Ic plus noir de la cliamhi c, - 

Sur mi lit incrustc do hois de rose el d'anibre, 

En y regardant bien, frere, *ous auriez pu, 

Dans 1'ombre transparent, enlrevoir un pied nu. 

— Certes, PEspagnc est grandc, el les feinmcs d'Espagnc 

Sont belles; inais il nest chateau, ville, ou campagne, 

Qui, conlre ce pied-la, u'eul en vain essaye 

(Com me dans Ccndrillon) de inesurer un pied. 

II elail si petit, qu'un enfant l ent pu prendre 

Dans sa main. — N'allez pas, frere, vous en surprendrc ; 

La dame donl ici j'ai dessein de pai ler 

Etait de ces beaules qu'on ne peut egalcr : 

Sourcils noirs, blanches mains, et pour la |>elilesse 

De ses pieds, elle elail Andalouse, et cointesse. 

Cepcndant, les ridcaux, aulour d'elle tremblanl, 
l a laissaient voir pa nice aui bras de son galant; 
OEil huinide, bras morts, lout respiraii en elle 
Les langucurs de I'amour, et la rcndait plus belle. 
Sa tele avee ses seins roulaienl dans ses cheveux; 
Pendant que sur son corps milk* traces de leux, 
Que sa joue empourpree, et ses levnes a rides, 
Qui se pressaienl encor, coinme en des baisers \idcs, 
El sou cocur gros d'amour, plus fatigue qu'cleinl, 
Tout d'une folic nuit vous cut rendu certain. 
Pres d'clle, son amanl, d'un ceil plein de caressc, 
Cherchant I'u-il de faucon de sa jeune inailivsso, 
Se penchait sur sa bouche, ardent a 1'apaiscr, 
El pour cbaque sanglot lui rendait un baiser. 
Ainsi passail Ic lemps. — Sur la place inoins sombre, 
Deja le blanc matin falsa nt grisonner ['ombre, 
L'horloge d un couvent s'ebranla lentement: 
Sur quoi Ie jouvenceau eotirut en un moment, 
D'abord a son habit, ensuite a son epce ; 
Puis, voyanl sa beaute de pleurs toute I rem pee ; 
" Aliens, mon adoree, un baiser, et bonsoir! 
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— Deja parti r, mediant I — Bah! jc viendrai vous voir 
Demain, inidi sonnanl; adieu, mon amoureuse! 

— Don Paeil don Pacz! Cerle, elle esl bien heureuse, 
La galanle pour qui vous me laissez si 161. 

— Mauvaise! vous savez qu'on m'atlcnd au chateau. 
Ma galanle, ce soir, mort-Dicu! e'est ma guerite. 

— Eh! pourquoi done alors Taller Irouver si vile? 
Par quel sermcnt d'enfer cles-vous done lie? 

— II le faut. Laisse-inoi baiser ton petit pied! 

— Mais regardez un peu, qu'uii lit de bois de rose, 
Des fleurs, une maitrcsse, une alcove bien close, 
Tout cell ne vaut pas, pour un (in cavalier, 

line vieille guerite an coin d'un \ieux pilier! 
- — La belle epaule blanche, 6 ma petite fee! 

Voyons, un beau baiser! — Comme je suis coiffee! 
Vous eles un vilain. — La paix! Adieu, mon eceur; 
La la, ne failes pas ee petit air boudeur. 
Demain e'est jour de fele; un jour de promenade, 
Veux-lu? — Non, ma jument anglaise est trop malade. 

— Adieu done; que le diable emporte ta jument! 

— Don Pare] mon amour, restc encore un moment. 

— Ma charmanle, allez-vous me faire une querelle? 
Ah! je m'en vais si bien vous decoiffer, ma belle, 
Qu*» vous peigner, demain, vous passerez un jour! 

— Allcz-vous-en, vilain! — Adieu, mon seul amour! •» 

* 

II jela son manteau sur sa moustache blonde, 
El sortil; Pair elail doux, et la nuit profonde; 
II delourna la rue a grands pas, et le bruit 
De ses eperons d'or se perdit dans la nuit. 

Oh ! dans cette saison de verdeur et de force, 
Ou la chaude jeunesse, arbre a la rude ecorce, 
Couvre lout de son ombre, horizon et cheinin, 
Heureux, heureux celui qui frappe de la main 
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J.e col d un elalon ret if, ou (pii caresse 
Los seins elincelatits d'uue folle maitresse! 



it. 



Don Paez, Panne an bras, est sur los arscnaux; 
Soul, en silence, il passe au revers des crencaux; 
On le \oil eonune un point ; il fume son eigate 
En route, et dheure en heure, au bruit do la fanfare, 
II inele sa reponse au qui-vive effrayanl, 
Que des lansquenets gris sen vont par tout criant. 
Pres de lui, co el la, ses compactions de guerre, 
Les uns, dans leurs tnanteaux, sondormaHt sur la torre, 
D'autres, jouant aux des. — Propos, reals d amours, 
Et le vin (comme on pense), et les mauvais discours 
N y manquent pas. — Pendant que l'un fail, apres boire, 
Sur quelque brave fille une mechanic hisloire, 
L'autre chanlc it dcmi, sur la table aecoude. 
Olui-ci, de travels examinaut son de, 
«A chaque coup douteux, grincc dans sa moustache. 
Celui-la, relevant le coin de son panache, 
Fait le beau parlcur, jure; un autre, retroussanl 
Sa bat he a moilie rouge, aiguisec en croissant, 
Se verse d un poignet ehancclant, et se grise 
A la saute du roi, comme un chantre d cglise. 
Pourlant un maigre suif, allume dans un coin, 
Chancelle sur la nappe a chaque coup de poing. 
Voici done qtt'au milieu ties rixes, des injures, 
Des bravos, des eclats qu allument les gageures, 
L'un d eux : — « Messieurs, dil-il, vous etes gens du loi, 
Braves gens, cavaliers volonlaires. — Don. — Moi, 
Jc vous declare ici Irois fois gredin el traitre, 
Celtti qui tie va pas proclamcr, recounaitre, 
Que les plus belles mains qu en ce chien de pays 
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On puissc voir cucor de Burgos a Cadix, 

Soul eclles de dona Cazales, de Seville, 

Laqucllc est ma maitresse, an dire de la ville ! n 

Ces inols, a peine dits, causcrenl tin haro 
Qui du prochain convent ebranla le carrcau. * 
II nVn lilt pas uu seul, qui de bonne fortune 
Ne se dit passe inaitre, el ii'en vanlat quelqu'unc : 
Celle-ei pour ses pieds, celle-la pour ses yeux; 
L'aulre c'elait la taille, el 1'autre les cbeveux. 
Don Paez, cependanl, deboul et sans parole, 
Souriail; ear, le sein plein d une ivresse folk*, 
II ne pouvail fermer ses paupieres sans voir 
Sa maitresse passer, blanche avec un ceil noir! 

— k Messieurs, cria d'abord noire inouslaebe rousse, 
La petite Inesille est la peau la plus douce 
Ou j'aie eucor frolle ma barbe jusqu'ici. 

— Monsieur, dit uu voisin rabaissanl sou sourcil, 
Vous ne connaisscz pas I'Arabellc; elle esl brittle 
Comine un jais. — Quant a moi, jc iTen puis ciler unc, 
Dil quelqu'un, j'en ai Irois. — Freres, cria de loin 

Un dragon jaune el bleu qui dormail dans du foin, 
Vous m'avez eveille; je revais a ma belle. 

— Vrai, mon pelit ribaud ! direut-ils, quelle esl-elle? 
Lui, baillant a moilie : — Par Dieu, c'est I'Orvado, 
Dit-il, la Juana, place San-Bernardo. »» 

Dieu tit que don Paez I'cntendil; et la flevre 
Le prenant aux cheveux, il sc mordit la levre : 

— « Tu viens la de lacber qualre inols imprudent*, 
Mon cavalier, dil-il, car tu mens par les dents! 

La comtesse Juana d'Orvado n'a qU un maitre, 
Tu peux le regarder, si tu vcux le connailre. 

— Vrai? reprit le dragon , lequel de nous ici 
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Se Irompe? Kilt? csl a moi, cello com I esse, aussi. 

— Toi? sYcria Paez; motisquetou d'eciirie, 
Prendras-tu Ion epeo, on s'il faut qu'on fen pric.' 
Kile est a loi, dis-tu? Don Etur, sais-tu bion 

Qne j'ai suivi qualre ans son ombre comme tin cbiou? 
Ce que j'ai fait ainsi, penses-lu que le fasse 
Ce peu de bardiesse empreinte sur la face, 
Lorsque j'en saigne encore, el qu'a cetle douletir 
J'ai pris ce que mon front a garde de paieur? 

— Non, mais je sais qu'en tout, bouquets et serenades, 
Kile m'a bien coute deux ou trois cents cruzades. 

— Frere, la languo est jeune el facile a inenlir. 

— Ma main est jeune aussi, frere, et rude a senlir. 

— Que je la scute done, el garde que la bouchc 
Ne se rouvre une fois, si non je te la bouchc 
Avec ce poignard, traitre, afin d'y renfoneer 
Kes faussetes d'enfer qui voudraient y passer. 

— Oui-da ! celui qui parle avec lant d'arroganco, 
A defaut de son droit, prouvc sa con fiance; 

Et quand avons-nous vu la belle? Justemenl 
Cetle nuil? 

— Ce matin. 

— Ta lev re surement 
N'a pas de ses baisers silot perdu la trace? 

— Je vais le les cracher, si lu veu*, a la face. 

— Et ceci, dit Slur, ne test pas iuconnu? ». — 

Comme, a cetle parole, il mon trait son sein mi, 
Don Paez, sur son coeur, vil une medio noire 
Que gardait sous du verre un medaillon d'ivoire; 
Mais des que son regard, plus terrible el plus prompt 
Qu'une fleche, eul altcint le redo u table don, 
II rem la soudain de douleur et de baine, 
Comme uji (aureau qu un fer a pique dans Paretic : 
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— a Jemie homme, cria-l-il, as-Iu dans quelque lieu 
Une mere, une femme? ou crois-tu pas en Dieu? 
Jure-moi par Ion Dieu, par la mere et ta femme, 
Par tout ce que lu erains, par lout ee que Ion ame 
Pout avoir de candeur, de frauehise el dc foi, 

Jure que ecs chevcux sont a loi, rien qu'a toi! 

Que (u ne les as pas voles a ma mailresse, 

Ni trouves, — ni coupes par derriere a la messe! 

— Jen jure, dit l'cnfant, ma pipe et mon poignard. 

— Bien ! reprit don Paez, le trainanl a I'ecarl, 
Viens ici; jc tc erois quelquc vigueur a Tame. 
Ln as-lu ce qu'il faut pour luer une femme? 

— Trere, dit don Elur, j'en ai trois fois assez 
Pour donner leur paiement a tous serments fausses. 

— Tu vois, pril don Paez, qu'il faut qu'un de nous meure. 
Jurons done que celui qui sera dans une heure 

Dcbout, et qui verra le soleil de demain, 
Tuera la Juana d'Orvado de sa main. 

* 

— Tope, dit le dragon, el qifelle meure, comme 

II est vrai qu'clle \a causer la mort d'un homme. >< — 

Et sans vouloir pousser son discours plus avanl, 
Comme il disait ce mot, il mil la dague au vent. 

Comme on voit dans I'ete, sur les herbes fauchees, 
Deux louves, remnant les feuillcs desseehees, 
S'arreter face a face, et se monlrer la dent; 
La rage les excile au combat; cependant 
Ellcs lournent en rond lentemenl, et s'allendent; 
Leurs mutlcs amaigris Tun vers I'aulre se tendent. 
Tels, et se renvoyant dc plus soinbres regards, 
Les deux rivaux, penches sur le bord des rempai ls, 
S'observenl — par instants enlrc leur main rapidc 
S'alluinc sous lacier un eclair homicide,, 
land is qu'a la lueur des flambeaux incerlains, 
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Tous vieiinenl a voix basse agiter leurs deslins. 
Eux, muets, halelants vers une mort halive, 
Pa roils a dos pecheurs courbcs sur une rive, 

50 poussent a I'altaque, et, prompts a riposter, 
Par 1'injure ct le for lachenl do s'excilor. 

Elur est plus ardcnl, mais don Paez plus ferine. 
Ainsi que sous son aile un cormoran s'enforme, 
Tel il s'esl en ferine sous sa dague; — lc mur 
Le soutient; a le voir, on dirait a coup sur 
Une picrrc do plus dans les pierros gothiques 
Quagifenl les falots en spectres fantastiquos. 
It attend. — Pour Etur, tanlot d un pied hardi, 
Comme un jeune jaguar, en criant il bondil; 
Tanlot calmc a Ioisir, il le louche el le raille, 
Comme pour Texciler a quitter la inuraille. 

Le manege ful long. — Pour plus d un coup perdu, 
Plus d un bien adresse ful aussi bien rendu, 
Et deja leurs cuissards, ou degoutlaient des larmes, 
Laissaient voir clairement qu'ilssaignaient sous leurs amies. 
Don l*aez le premier, parmi tous ces debals, 
Voyant qu'a ce metier ils n'eu finissaient pas : 

— A toi, dil-il, mon bravo! et que Diou le pardonnej 
Lc coup fut mal porle, inais la botle elait bonne; 
Car c'elait une botte a lui rompre du coup, 

S'il I'avail allrape, la lete avec le cou. 
Etur Tevita done, non sans peine, et Tepee 
Se brisa sur lc sol, dans son effort trompee. 
Alois, chacun saisit au corps son ennemi, 
Comme apres un voyage on embrasse un ami. 

— Hear et mainour! On vit ces deux homines setreindre 

51 fort que Tun ct I'autrc ils faillirent s'eteindre, 
Et qu'a peine lour coeur cut pour un battemonl 
Cc qu'il fallail do place en cct embrassement. 

— Effroyable baiscr! — ou nul n'avait d'envio, 
One de vivrc assoz long pour prendre une autre vie; 
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On cliacun, en mourant, regardait I'autre, el si, 
En le faisant raler, il ralait bien aussi; 
Ou, pour trouver an eo?ur les routes les plus surcs, 
Les mains avaient <lu fer, les houehes des morsures. 

— Effroyable kaiser! — Le plus jeune en mourut. 
II blemil tout a coup comine mi morl, et Ton crul, 
Quand on voulut apres le tirer a la porte, 

Qu'on no pourrait jamais, lanl l elreinte eta it forte, 
Des bras de l'homicide oler le trepasse. 

— Ccsl ainsi que mourut Etur de Guadassc. 

Amour, Mean du monde, execrable folic, 
Toi qu'un lien si frele a la volupte lie, 
Quand par taut d'aulres noeuds tu liens a la douleur, 
Si jamais, par les yeux d'une femme sans ceeur, 
Tu pcux m'entrer au venire el m'empoisonncr Tame, 
Ainsi que d'une plaic on arracbe une lame, 
(Plulol que comme un lactic on me voie en souffrir) 
Jc Ten arracherai, quand j'en devrais mourir. 



in. 



Connailricz-vous point, Ire re, dans une rue 
Dcserlc, une maison sans porte, a moilie nue; 
Pres des barrieres, trisle , — on n'y voil jamais rien, 
Sinon un pauvre enfant Ibucttanl un inaigrc chien; 
Des lucarncs sans vilre, el par le vent cognees, 
Qui pendent, comme foul des toiles d'araignees; 
Des pignons delakres, ou glisse par moment 
Un lezard au soleil; — d'ailleurs, mil ntOUVemenl. 
Ainsi qu'oti voil souvent, sur le bord des marniercs, 
S accroupir vers le soir de vieilles lilandieres, 
Qui, d une main calleuse agitanl leor colon, 
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Faiblcs, sur leur genou laisscut clioir lent mcnlon; 

De meme Ton dirait que, par l'age lassee, 

Cclle pauvre maison, houleusc el fracassee, 

S'esl a'ccroupic un soir au bord de ce cheinin. 

Cest la que don Paez, le lehdeinain matin, 

Se rendait. — II monta les marches inegales, 

Donl la mousse et le lemps avaient ronipu les dalles. 

— Dans une chaiitbrc basse, apres qu'il ful enlre, 
II regarda d'abord (fill) air mal assure. 

Point dc lit au dedans. — Une fumee el ratine 
Seulc dans ce taudis alteste qu on y mange, 
lei, deux grands babuls, des tabourets boiteux, 
Cassant a tout propos quand on s'assoit sur cux; 

— Des pots; — inille hail Ions; — et sur la chcmincc, 
Ou chanlenl les grillous la nuit et la journee, 
Qualre mechanls portraits pendus, representant 

Des faces qui feraienl fuir en enfer Satan. 

— Femme, dil don Paez, es-lu la? — Sur la porle 
Pendait un vieux lapis de laine rousse, en sorle 
Que le jour en tout point trouail le canevas; 
Pour I ecarler du mur, Paez leva le bras. 

— Enlre, respond alors une voix eraillee. 
Sur un mauvais grabat, de lambeaux habillee, 
Une femme, pieds uus, decoiiverle a moilic, 
(■isait. — C'etail borreur de la voir, — et pilio. 
Peul-etre qu'a vingt ans elle avail ele belle; 
Mais un precoce aulomne avail passe sur elle; 
Ft noire comme elle est, on dirait, a son leint, 
Que sur son front bale ses cbeveux out dcteiiit. 
A dire vrai, c'elait une lille de joie. 
Vous I'eussiez \ue un temps en basquiue de soie, 
Ft Ton se relournait quand, avec son grelol, 
La Belisa passail sur sa mule au galop. v 
U etaienl des boleros, des Uenrs, des mascarades. 
La misere aujourd'bui Pa prise. — Les alcades, 
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Connaissant le lautlis pour tristo et mal haute, 
La laissent sous son toil mourir par charile. 
La, depuis quclques ans, elle traine unc vie 
Que soulient a grand'peine une sale industries 
Elle passe a Madrid pour sorciere, el les gens 
Du peuple vont la voir a I'iusu des sergenls. 

Don Paez, cepcndanl, hesitant a sa vue, 
Elle lut tend les bras, el stir sa gorge nue, 
Qui se levait encor pour tin einbrassemenl, 
Elle vent I'allirer. — 

DON PAKZ. 

Quatre inols settlement, 
Vieillc. — Me connais-lu? Prends cello bourse, et songe 
Que je ne veux do loi ni conle ni tnensonge. 

BEUSA. 

De Tor, beau cavalier? Je sais ce que lu veux; 
Quelque fille de France, avec do beaux cbeveux 
Bien blonds! — J>n connais une. 

no* PAEZ. 

Elle perdrait sa peine; 
Je n'ai plus maintenant d'amour que pour ma haine. 

RLLISA. 

Ta haine? Ah! je comprends. — Cesl quelque trahison; 
Ta belle t'a fail faute, et lu veux du poison. 

DON PAtZ. 

Du poison, j'en voulais d'abord. — Mais la blessure 
D*un poignard esl, je crois, plus profonde et plus sure. 

BELISA. 

Mon His, la main est faible encor; — tti tnanqueras 
Ton coup, et mon poison ne le manquera pas. 
llegarde comme il est vermeil; il donne envie 
]Vy gouler; — on dirail que e'est de leau-de-vie. 
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Noil. — Je ue voudrais pas, vois-tu, la voir mourir 

Kmpoisonnee; — on a hop lon&lemps a souffrir. 

II faudrait roster la deux lieuros, et peut-elre 

L'achever. — Ton poison, rest unc arinc de liailre; 

C'est un chat qui inutile et qui lue a plaisir 

Un miserable rat don I il a le loisir. 

Et puis cet attirail, cede inorl si cruel le, 

Ces sanglols, ces hoquels — Non, non; — ellecst trop be 

Kile mourra d'un coup. — 

BELISA. 

Alois, que ine \eux-lu? 

DON PAEZ. 

Ecoule. — A-l-on raison de croirc a la ^ertu 
Des filtres? — Dis-moi vrai. 

BELISA. 

Vois-lu sur cede planche 
Ce flacon de couleur brune, ou treinpe une branche? 
Approcbes-en (a lev re, el tu sauras apres 
Si les discours qu'on tient sur les tillrcs soul vrais. 

DON PAEZ. 

Donne. — Je vais t'ouvrir ici toute inon ame; 
Apres lout, vois-tu bien, je I'aitne, cello femme. 
Un cep, depuis cinq ans, planle dans un rocher, 
Tient encore assez ferine a qui veut I'arracher. 
C'est ainsi, Belisa, qu'au ca»ur de ma pensee 
Tient et resiste encor celte amour insonsee. 
Ouoi qu'il en soil, il faul que je frappe. — Klj'ai pour 
De trembler devanl die. — 

BELISA 

As- 1 u si peu de coeur? 

DON PAEZ. 

Kile mourra, sorcierc, en m'embrassanl 

2. 
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BEL1SA. 

Ecoutc. 

Es-lu bien sur de loi ? Sais-tu cc qu'il en coute 
Pour boirc ce brcuvage ? 

DON PAIZ. 

En ineurt-on? 

HI- LISA. 

Tu aeras 

Tout d'abord eommc pris de vin. — Tu sentiras 

Tous leg csprits lloltants, comme une langueur gourde 

Jusqu'au loud de les os, et la tele si lourde 

Que tu la croirais prele a clioir a chaque pas. — 

Tes yeux so lasserout, — et tu t'endormiras; — 

Mais d'unsommeil de plomb, — saus mouvement, saus reve. 

Cest pendant ce inotnenl que le cbarme s'acheve. 

Des qu'il aura cesse, mon tils, quaud tu serais 

Plus casse qu un vieillard, ou que dans les forels 

Sont ces vieux sapins moils qu'en ma reliant le pied biise, 

Et que par les fosses sen va poussant la bise, 

Tu senliras ton coeur bondir de >olupte, 

El les anges du eiel marcher a Ion cote! 

DON PAEZ. 

El soufTre-t-on beaucoup pour en mourir ensuite? 

beusa. 

Oui, mon lils. 

DON PAEZ. 

Donne-moi ce flacon. — Meurl-on vile? 

OELISA. 

Non. — Lenleineiit. 

DON PAEZ. 

Adieu, ma mere! 

I.e llarou 

Vide, it le rcposa sur le bord du balcon. — 



> 
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DON PAFZ. 

Puis foul a coup, stupidc, il lomba stir la dalle, 
Commc un soldat blesse que renversc une ballo. 
— « Viens, dit la Belisa 1'allirant, viens dormir 
Dans mes bras ; el domain tu viendras y motirir. » — 



IV. 

Com me elle esl belle au soir, aux rayons tie la Itine, 
I'eignant sor son eol blane sa cbevelure bruite! 
Sous la tresse d ebene on dirail, a la voir, 
Une jeune guerriere avec un casque noir! 
Son voile deroule plic et s'affaisse a lerre. 
Conune elle esl belle et noble! el commc, avec myslere 
I/allenle du plaisir el le nioment venu 
Kon I sous son collier d'or frissonner son sein nu ! 
Kile ecoute. — Deja, dressant mille fanzines, 
La nuit conune un serpent se roule aulour des domes; 
Madrid, de ses mulels ecoutant les grelols, 
Sur son lleuve endorini promcne ses lain Is. 

— On croirail que, feconde en rumeurs elouffees, 
La ville s'est cliangee en un palais de fees, 

El que Ions ces ftranits dentelant les clocbers 
Sont aux cimes des loits des follels accrocbcs. 
La senora pourtanl, con Ire sa jalousie, 
Collant sou front reveur a sa vitre noircie, 
Tressaille chaque fois que I'ecbo d un pilier 
Repele derriere elle un pas dans IVscalier. 

— Oli ! commc a eel inslanl bondil un coeur de feuuiie 
Quand Tunique pensee oil s'abime son amc 

Fuit et graudit sans cesse, et devant son desir 
Hecule commc une onde, impossible a saisir! 
Alors, le souvenir excitant I'esperance, 
L'allenle d'etre bcurcux devienl une souffrance; 
El fail ne sonde plus qu'un Rouffro t'blouissant. 
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Parcil a ccux queii songe Alighieri descend. 
Silenced — Voyez-vous, le long de cettc rampe, 
Jusqu'au faitc en grimpant lournoyer une lampe? 
On s'arrele; — on Jcleint. — Un pas preripile 
Hclcnlil sur la <lalle, el vienl de ce cdle. 
— Ouvre la porle, lues, et vois-lu pas de grace 
Au bas de la poteruc un manteau gris qui passe? 
Vois-lu sous le portail marcher un homine arme? 
C'esl lui, c'esl don Paez! — Salul, moii bien-aime! 

DON paez. 

Salut; — que le Seigneur vous (ienne sous son aide! 

J i ANA. 

files-vous done si las, Paez, ou suis-jc laide, 
Que vous ne \enez p.is m'embrasser aujourdTiui? 

DON PAEZ. 

J'ai bu de lean-dc-vie a diner, je ne puis. 

JIANA. 

Qiravez-vous, mon amour? pourquoi fcrnier la poiie 
Au verrou? don Paez a-t-il peur que je sorle? 

DON PAEZ. 

C'esl plus aise d enlrer que de sorlir d'ici. 

J LAN A. 

Vous clcs pale, 6 ciel ! Pourquoi sourirc ainsi? 

DON PAEZ. 

Tout a riieure, en Tenant, je songeais qu'une li mine 
Qui trabil son amour, Juana, doil avoir I'ame 
Faile do ee metal faux dont sonl fabriqucs 
La mauvaisc monnaic el les reus marques. 

JUAN A. 

Vous avez fait un revc aujourd'hui, je suppose? 

DON paez. 

Un revc singulier. — Done, pour sui>re la cbose, 
Cetle fcmmc-la doit, disais-je, assuremenl, 
Quelqucfois se meprendrc et se tromper d'amanl. 

JIANA. 

M'oubliez-vous, Paez, el Pendroil Oil nous sommes? 
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DON PAEZ. 

DON PAEZ. 

CVsl mi peclic model, Juana, d'aimer deux bommcs. 

J I ANA . 

Helas! rappclez-vous que vous parlez a moi. 

DON PAEZ. 

Oui, je me le rappelle; oui, par la sainte foi, 
Comlesse ! 

JUANA. 

Dieu! vrai Dieu! quelle folie elrange 
Vous a frappe I'esprit, mon bien-aime! moil ange! 
C'est moi, c'est (a Juana. — Tu ne le connais pas, 
Ce noni qu'hier eiuor (u disais dans ines bras? 
EC nos serments, Paez, nos amours infinies! 
Nos nuits, nos belles nuils! nos belles insouinies! 
Et nos larmes, nos eris dans nos fureurs perdus! 
Ab! millc fois malbcur, il ne s'en souvient plus! 

• 

Et comine elle parlait ainsi, sa main ardente 
Du jeune bomme au basard saisil la main pondanlc. 
Vous l'eussicz mi sotidain palir el reculer, 
Commc un enfant transi qui vient de se bruler. 

— Juana, murmura-t-il, lu l'as voulu! — Sa bom-be 
N'en put dire plus long; ear deja sur la coucbe 

lis se tordaicnl lous deux, et sous les baisers.nus 
Se brisaicnt les sanglots du fond du co?ur venus. 
Ob ! commc ensevelis dans leur amour profondc, 
lis oubliaient le jour, et la vie, et le monde! 
C'est ainsi qu'un noeber, sur les (lots eeumeux, 
Prend Toubli de la tcrre a rcgarder les cieux! 

Mais, silence! ecoutez. — Sur leur sein qui se froissc, 
Pourquoi ce sombre eclair, a\cc ces cris d'angoisse? 
Tout se tail. — Qui les lroub!e, on qui les a surpris? 

— Pourquoi done cet eclair, et pourquoi done ces cris? 
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— Qui le saura jamais? — Sous une nue obscure 
La lune a derobe sa clarte faible el pure. — 

Nul llainbeau, mil lemrtin que la profondc unit 
Qui ue rnconte pas les secrets qu'on lui (lit. 

— Qui le saura? — Pour moi, j'estime qti'une (onibc 
Est uu asile sur ou Pesperaiice tombe, 

Ou pour Peternitc Pon croise les deux bras, 
Et donl les endormis nc sc reveillent pas. 
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PROLOGUE. 



Mosdamcs ct messieurs, c'est une com&lie, 
Laquelle, en verile, ne dure pas longtemps; 
Seulement que mil bruit, nulle dame elourdie 
Ne fasse aux beaux endroils tourner les assistants. 
La piece, a parler franc, est digne dc Moliere; 
Qui le pourrait nier? Mon groom et ma portiere, 
Qui Tont lue en entier, en ont etc contents. 

* 

Le sujct vous plaira, seigneurs, si Dieu nous aide; 
Deux beaux 01s sont rivaux d'amour. La signora 
Doit elre jeune et belle, et si l'aclrice est laide, 
Veuillez bien l'excuser. — Or, it arrivera 
Que lesMeux cavaliers, grands teneurs de rancune, 
Von I ferrailler d'abord. — N'en ayez peur aucune; 
Nous savons nous tuer, personne n'en mourra. 

Mais ce que celte affaire amenera de suites, 
Cesl ce que vous saurez, si vous ne sifflez pas. 
N'allez pas nous jeter surtout dc pommes cuiles 
Pour mettre nos rideaux et nos quinquets a bas. 
Nous avons pour le mieux repeint les galeries. — 
Surtout, considerez, illuslres seigneuries, 
Corame I'anteor est jeune, el c'est son premier pas. 
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Labbe ANNIBAL DFS1DERIO. 

RAFAEL GAKUCI. 

PALFORIO, hd*Hier. 

Matelots. 

Valets. 

Musicie.ns. 

Porteurs, eic. 

LA CAMARGO, dansen<<>. 

I. K II 1 1 A . sa cameri«l«v 

ROSE. 

CYDAL1SF. 
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L'amour est la seule clioje ici-bas qui uo 
veuille d'aulre acheleur que lui-memc. — 
Cost le tie»or que je veux donner ou enfouir 
a jamais; tel que ce marchand, qui, dedai- 
guanl tout Tor du Rialto, ct *e raillanl dcs 
rois, jela 6a perle dans la mer, plulot que 
de la vendre moins qu'etlc nc valail. 

(Schiller. 

SCENE I. 
Le Lord de la mer. — Un orage. 

4 UN MATELOT. 

Au sccours! il so noie! au secours, monsieur l liolc! 

PALFORIO. 

Qu'esl-ce ? qiTest-ce? 

IX MATELOT. 

Un bateau tl'eehoue stir la tote. 
PALFORIO. 

In bateau, juste t iel! Dieu Tail en sa morci! 
(i est celui du seigneur Rafael Garuci. 

(En dehors.) 

Au secours! 
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LE MATELOT. 

lis son! hois; on les voil so debaltre. 

PALFORIO. 

Ttois! Jesus! Courons vitc, on nous palra pour qua Ire 

Si nous en lirons un. — Le seigneur Rafael! 

Nul n est plus magnilique, el plus grand sous le ciel! 

[Exeunt.) 

(Rafael e*l apporle, une guilare cassee a la mam.) 
RAFAEL. 

Ouf! — A-t-on pas trouve lii-bas une on deux fenunes 
Dans la mer? 

DEEX1EME MATELOT. 

Oui, seigneur. 

RAFAEL. 

Ce sonl deux bonnes ames. 
Si vous les retirez, vous me ferez plaisir. 
Ouf! 

(II sevano.ul.) 

DELXIEME MATELOT. 

Sa main se raidit. — II tremble. — II va mourir. 
Enlrons-le la dedans. 

(1U le porleut «bns uue maison.) 
TROISIEME MATELOT. 

Jean, sais-lu qui demeurc 

La? 

JEAN. 

Cest la Camargo, par ma barbe, ou je meure. 

TROISIEME MATELOT. 

La danseuse? 

JEAN. 

Oui, vraiment, la memo qui jouait 
Dans le Palais d'Amour. 

PALFORIO, realraut. 

Messeigneurs, s'il vous plail, 



* 
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Le seigneur Rafael csl-il hors, je vous pric? 

TROISIEME MATELOT. 

Qui, monsieur. 

PALFORIO. 

L'a-l-on mis dans mon liotellerie, 
Cc gloricux seigneur? 

TROISIEME MATELOT. 

Non; on l a mis ici. 

UN VALET, sortant de la maisuu. 

Dc la part du seigneur Rafael Garuci, 
Remerciments a tous, et voila de quoi boire. 

MATELOTS. 

Vive le Garuci! 

PALFORIO. 

Que Dieu serve sa gloire! 
Get excellent seigneur a-l-il ronvei I les ycux, 
S il vous plait? 

UN VALET. 

Grand merci, mon brave hommc, il va mieux. 
Hola! retirez-vous! Ma mailresse vous pric 
De laisser en rej)os dormir sa seigncurie. 

SCENE II. 

* 

Chez la Camargo. 
RAFAEL, coiichc Hir une cbabe lougue; LA CAMARGO, assise. 

CAMARGO. 

Rafael, avoucz que vous ne m'aimez plus. 

RAFAEL. 

Pourquoi? — dou vient cela? — Vous me voycz perclus, 
Sale comme un hareng! — Suis-jc, de grace, un homme 
A vous faire ma cour? — Quand nous elions a Rome, 
I /an passe — 

3. 
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CAMARGO. 

Rafael, ayouez, avoucz 
Que vous ne m'aimez plus. 

RAFAEL. 
Bon ! com me vous avez 
L'esprit fait! — Pensez-vous, madame, que joubtie 
Vos bontes? 

CAMARGO. 

C'est le vrai defaut de ritalie, 
Que ses soleils de juin font I'amour passager. 
— Quel elait pres de vous ce visage etranger 
Dans ce yacht? 

RAFAEL. 

Dans ce yacht? 

CAMARGO. 

Oui. 

RAFAEL. 

C'elail, je suppose, 

Laure. — 

CAMARGO. 

Non. 

RAFAEL. 

C'est done la Cydalise, — ou Rose. — 
Cela vous deplait-il? 

CAMARGO. 

Nullemenl. — La moilic 
D un violent amour, c'est presque une amilie, 
N'est-ce pas? 

RAFAEL. 

Je ne sais. D'ou nous vienl cede idee? 
Philosopherons-uous? 

CAMARGO. 

Je ne suis pas fachee 
De vous voir. — A propos, je voulais vous pricr 
De me permellic — 
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RAFAEL. 
A vous? — Quoi? 

CAMARGO. 

De me marier. 

RAFAEL. 

De vous marier? 

OA MARCO. 

Oui. 

RAFAEL. 

Ton! de bon? — sur inon ame, 
Vous m'cii voycz ravi. Mariez-vous, madaine! 

CAMARGO. 

Vous n'en aurez uulle ombre, et mil deplaisir? 

RAFAEL. 

Non. — 

El du nouvcl epoux peut-on dire le nom? 
Foscoli, je suppose? 

CAMARGO. • 

Oui, Foscoli lui-mcme. 

RAFAEL. 

Parbleu ! j'eu suis cliarme; c'esl un garcon que j'aimc, 
Bonne liguee, el qui vous aime foi l aussi. 

CAMARGO. 

El vous me pardonnez de vous quiller ainsi? 

RAFAEL. 

De grand cceur I Ccoutez, voire ami lie m'esl chore ; 

Mais parlous franc. Deux ans! c'esl un peu long. Oif y faire? 

C'est l'hisloire du cceur. — Tout va si vile en lui! 

Tout y meurl, commc un son, lout, excepte l'ennui! 

Moi qui vous dis ceci, que suis-je? une cervelle 

Sans fond. — La tele court, et Ies pieds apres elle; 

Et quand viennent les pieds, la tele an plus souvenl 

Est deja lasse, et tourne ou la pousse lc venl! 

Tenez, soyons amis, et plus de jalousie. 

Mariez-vous. — Qui sail? s'il nous vient fanlaisie 

De nous reprendre, eh bien ! nous nous reprendrons — bein? 
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CAMAHGO. 

Tres-bicn. 

RAFAEL. 

Par saint Joseph ! je vous donne la main 
Pour allor a I'eglise, ot monler en carrosse! 
Vive riiymen! — Ceci, e'est mon present de noce, — 

[II remtarasM j 
Et j'y joindrai ceci, pour souvenir de nioi. 

CAMARGO. 

Quoi ! voire v\ entail! 

RAFAEL. 

Oui. Nesl-il pas beau, ma foi? 
II est large a peu pres comme un quarlier de lune, — 
Cousu dor comme un paon, — frais et joyeux coin me une 
Aile de papillon, — incerlain et changeant 
Comme une femme. — II a des paillelles d'argent 
Comme Arlequin. — Cardez-le, il vous fera peut-etre 
Penser a moi , r est tout le portrait de son maitre. 

CAMARGO. 

Le portrait en effel! — 0 malediction! 

Misere! — Oh! par le ciel, honle el derision!... 

Homme stupide, as-tu pu te prendre a ce piege 

Que je Tavais tendu? — Dis ! — Qui suis-jc? — Que fais-je? 

Va, tu paries avec un front mal essuye 

De nos baisers d'hier. — Oh ! e'est honte et pi tie* I 

Va, tu iTes qu'une brute, et tu n'as qu*une joie 

Insensee, en pensant que je lathe ma proie! 

Quand je devrais aller, nu-pieds, t'allendrc au coin 

Des bornes, si cache que tu sois et si loin, 

J'irai. — Crains mon amour, Garuc', il est immense 

Comme la iner! — Ma fosse est ouverte, mais pense 

Que je viendrai d'abord par le dos t'y pousser. 

Qui jieul lecher peut mordre, et qui peut embrasser 

Pen I elouffer. — Le front des taureaux en furie, 

Dans un cirque, n'a pas la cin({uiemc partic 

De la force que Dieu met aux mains des mouranls. 
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Oh ! je le montrerai si e'cst apres deux ans, 
Deux ans de fjrincements de dents, et d'insomnie, 
Qu'une fetnme pour vous s'esl taehee, et honnie, 
Qu'elle n'a plus au monde, et pour n'en inourir pas, 
Que vous, que voire col oil pendre ses deux bras, 
Qu'elle |>orle un amour a fond, comma uue lame 
Torse, qu'on n'ole plus du cobui* sans briser Tame ; 
Si cVst nlors qu'on peut la laisser, commC un vieux 
Soulier qui n'est plus boil a ricn. 

RAFAEL. 

Ah! les beaux yeux! 
Quand \ous vous echauffcz ainsi, commc vous etes 
Jolic ! 

CAMARGO. 

Oh! laisscz-moi, monsieur, ou jc me jelte 
Le front con Ire cc murl — 

RAFAEL, I'atliraiit. 

La la, modercz-vous. 
Ce mur vous Cera it mal; ce fauteuil est plus doux. 
No pleurez done pas taut. — Ce que j ai dit, mon ango, 
Apres voire demande, elait-il done change? 
Je croyais vous com p! a ire, en vous parlant ainsi; 
Mais — jc n'en pensais pas une parole. — 

CAMARGO. 

Oh si! 

Si, vous parliez franc. 

RAFAEL. 

Non. L'afea-vous bien pu croire! 
Vous me faisiez un conle, el j'ai fait une hisloirel 
Calmez-vous. — Je vous aime autant qu'au premier jour. 
Ma belle! — mon bijou! — mon seul bien! — mon amour! 

CAMARGO. 

Mon Dieu, pardonnez-Iui, sit me Irompe! 

RAFAEL. 

Cruelle! 

Doulez-vous de ma flamme, en vous vovanl si belle? 

(II loiirnc la glare.) 
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Dis, ['amour, qui fa fait I'ceil *i noir, ayant fait 
Le rcsle de ton corps d'une goutle de lait? 
Parhlcu I quand ce corps-la de sa prison s'echappe, 
Gascons qu'il passerait par I'anneau d'or du pape ! 

CAM AUG O. 

Allez voir s'il ne vient personne. 

RAFAEL, a part. 

Ah ! quel ennui ! 

CAMARGO, settle tin moment, le regardant s'eloigner. 

— Cela ne se peut pas. — Je suis trompe'e ! El lui 
So rit de moi. Son pas, son regard, sa parole, 
Tout me le dit. — Malheur! 0 je suis une folic! 

RAFAEL, revenant. 

Tout se (ait au dedans comme au dehors. — Ma foi, 
Vous avez un jardin super be. 

CAMARGO. 

Ecoulez-moi ; 
J'allends de voire amour une marque cerlaine. 

RAFAEL. 

On vous la donnera. 

CAMARGO. 

Ce soir je pars pour Vienne ; 

M'y suivrez-vous? 

RAFAEL. 

Ce soir! — Elait-ce pour cela 
Qu'il fallait regarder si Ton venail? 

CAMARGO. 

Ilolii ! 

L<et ilia! LaUeur! Pascariel! 

I^FTITIA, entrant. 

Madame? 



CAMARGO. 

Dcmandcz des chevaux pour ce soir. 



[Kxit Lattitta.) 
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RAFAEL. 

Sur mon ame, 
Vous avcz ties vapours, madame, assurement. 

CAMARGO. 

He suivrez-vous? 

RAFAEL. 

Ce suir ! a Vienne? — Non vraimenl, 

Je ne puis. 

CAMARGO. 

Adieu done, Garuci. Je vous laisse. — 
Je pars seule. — Soyez plus heureux en maitresse. 

RAFAEL* 

En mailresse? heureux? moi? — Ma parole d'honneur 
Je n'en ai jamais eu. 

CAMARGO, hors d'elle. 

Qu'etais-je done? 

RAFAEL. 

Mon ceeur, 

Ne recommencez pas a vous techer. 

CAMARGO. 

El celle 

De lantdt? Quels elaient ces gens? — Que (aisait-elle, 
Celfe femme? — J'ai vu I — Voudrais-tu ten cachcr? 
Quelque fille, a coup sur. — J'irai Iui cravacher 
La figure! — 

RAFAEL. 

Ah! lout beau, ma belle Bradamanio. 
Tout a I'heure, voyez, vous etiez si charmanle. 

CAMARGO. 

Tout a rheure j etais insensee — a present 
Je suis sage! 

RAFAEL* 

Eh! mon Dietl, Ton vous faehe en faisanl 
Vos plaisirs! — J etais la, pies de \ous. — Vous me diles 
IValler la regnrder si Ton vient. — Je vous quille, 
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Je reviens. — Vous partcz pour Vienne! Par la croix 
Dc Jesus, qui saurait comment fairc? 

CAMARGO. 

Autrefois, 

Quand je le disais : <■ Va! »> c'efail a cetle place! 

(Mon Irani son lit.) 

Tu t'y couchais — sans moi. — Tu m'appelais par grace! 
Moi, je ne venais pas. — Toi, tu priais. — Mors 
J'approchais, lentement — et tes bras elaient forts 
Pour me faire tomber sur ton coeur! — Mes caprices 
.Elaient suivis alors, — et tous elaient justices. 
Tu ne te plaignais pas; — celait toi qui pleurals! 
Toi qui devenais pale, et toi qui me nommais 
Ton inhumaine! — Alors, etais-je ta maitresse? 

RAFAEL, sc jetanl Mir le lit. 

Mon inhumaine, allons! Ma reine! ma deesse! 

4e vous attends, voyons! Les champs clos sont rompus! 

M'osez-vous tenir (etc? 

CAMARCO, dans ses bra*. 

Ah ! tu ne m'aimes plus! 

SCENE III. 
Devanl la maison de la Camargo. 

I/ABBE ANN1BAL DESIDERIO. desccndanl de sa chaise. 
MUSIC1ENS, l'ORTEURS. 

LARBE. 

. Hola ! dites, marauds — est-ce pas la que loge 
La Camargo? 

EN POHTECR. 

Seigneur, e'est la. — Proche I horloge 
Saint-Vincent, tout devant ; ces rideaux que voici, 
C'esl sa chambre a coucher. 

L ABBE. 

Voila pour toi, merci. 
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Parbleu! eetle soiree est propice, et je pcnsc 

Que mes feux pourraient bien avoir Ieur recompense. 

La lune ne va pas tarder a se lever ; 

La chose au premier coup peut ici s achever. 

Tetebleu ! c'est le moins qu'un hommc de ma sortc 

Ne s'aille pas morfondre a garder une porte; 

Je ne suis pas des gens qu'on laisse s'enrouer. 

— Or, vous autres coquins, qu'allez-vous nous jouer? 

— Piano, signor basson — amoroso! la dame 
Est une oreille fine! — II faudrait a ma tlamme 
Quelque mi bemol, — hein? Je nVen vais me cacher 
Sous ce contre-vent-la; c'est sa chambre a couchcr, 
N'est-ce pas? 

UN PORTEIK. 

Oui, seigneur. 

j/abbe. 
Je ne puis trop vous dire 
D'aller bien lentement. — C'est un cruel martvre 
Que le mien ! Tetebleu, je me suis mine 
Presque a moitie, le tout pour avoir trop donne 
A mes divinites de soupers et d'aubades. 

MUSICIENS. 

Andantino, seigneur! 

l'abbe. 

Tous ces airs-la sont fades, 
Chanlez lout bonnemenl : « Belle Philis, » on bien : 
« Ma Clymene. » 

MUSICIENS. 

Allegro, seigneur! 

(Musique.) 

e'abbe. 

Je ne vois rien 

A cette fenelre. — Hum! 

(La musiqnc continue.) 

Poinl. — C'est une barbare. 
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— Rien no bougc. — AUons, toi, donne-moi la guilarc. 

(II prcnd une guilarc.) 

Fi done! pouah! 

(II en prcnd une auiro.) 

Hum! je vais chanter, moi. — Ces marauds 
Se sont donne, je crois, le mot pour chanter faux. 

(II chaste.) 

Pour lanl de peine el lant demoi... 

Hum ! mi, mi, la. 

Pour tani de peine el lanl dVraoi... 

Mi, mi. — Bon. 

Pour taut de peine ft lant d'emni, 
Ou vous m'avex jcte, Clymenr, 
Ne me soyez poiol inhumaino. 
El, s'il se peut, sccourex-moi, 
Potir lanl de peine! 

Quoi ! rien ne renin* ! 
Va-t-elle me laisser faire le pied de grue? 
Telebleu, nous verrons! 

{II chanle.; 

De tani de peine, mon amour... 
RAFAEL, tortant de la maison, s'arrete aur le pas de la portr. 

All! ah! monsieur I'abbe 
Desiderio! — Parbleu, vous etes mal torn be. 

l'abbe. 

Mal tombc, monsieur! — Mais, pas si mal. Je vous chassc, 
Peut-etre? 

RAFAEL. 

Point du tout; je vous laisse la place. 
Stir ma parole, elle est bonne a prendre, et, de plus, 
Toule cliaude. 

l'abbe. 

Monsieur, monsieur, pour faire abus 
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Des oreilles d'un homme, il ne faut pas une Iieure — 
II ne faut qiTun mot. 

RAFAEL. 

Vrai? j'aurais cru, que je meure, 
Les \6tres sur ce point moins promptes, aux famous 
Dont les miennes d'abord avaient pris vos chansons. 

l'abbe. 

Tete et venire, monsieur, faut-il qu'on vous les coupe? 

RAFAEL. 

La, tout beau, sire! II faut d'abord, moi, que je soupe. 
Je ne me suis jamais baltu sans y voir elair, 
Ni couche sans souper. 

l'abbe. 

Pour quelqu'un du bel air, 
Vous scntez le mauvais soupeur, inon gcntilhommc. 

(Le touchant.) 

Ce vieux surtout mouille ! Qu'est-ce done qu'on vous nomine? 

RAFAEL. 

On me nomme seigneur Vide-bourse, casseur 
De pots; e'est, en anglais, Blockhead, maitre lueur 
D abbes. — Pour le seigneur Garuci, c est son perc 
Le plus communement qui couche avec ma mere. 

l'abbe. 

S'il y couche demain, il court, je lui predis, 
Risque d'avoir pour femme une mere sans fils. 
Votre logis? 

RAFAEL. 

Hotel du Dauphin bleu. La porle 
A droite, au petit Pare. 

l'abbe. 
Vos armes? 

RAFAEL. 

Pen m impoi te; 

Fer on plomb, balle ou pointe. 



Digitized by Google 



40 



PREMIERES POESIES. 



i/abbe. 

Et votre hcure? 

RAFAEL. 

Midi. 

(Lal.be le salne et reloiime a »a clraWe.) 
RAFAEL. 

Cc petit abbe-la m'a Pair bien degourdi. 

Parbleu, c'esl un bon diable; il faut que je I'invUe 

A souper. — He, monsieur, n'allez done pas si vite ! 

l'abbe. 

Qu'esf-ce, monsieur? 

RAFAEL. 

Vos gens s'ensauvent, comme si 
La fievre a leurs talons les emportait d'ici. 
Demeurez pour Pamour de Dicu, que je vous pose 
Ln prnbleine d'algebre. — Esl-ec pas une chose 
Veritable, et que voit quieonque a Pesprit sain, 
Que la table est au lit ce qu'est la poire au \in? 
De plus, deux gens de bien, a s'aller metlre en fate 
Sans setre jamais ius, ont plus mauvaise gr^ce, 
Assuremcnf, que, quand il pleut, une calin 
A descendre de fiacre en souliers de satin. 
Done, si vous men croyez, nous souperons ensemble; 
Nous nous connaiti ons mieux pour demain. Que t'en sembfe, 
Abbe? 

LABBF. 

Parbleu, marquis, je le veux, et j*y vais. 

(II son tie sa cbiiw.] 

RAFAEL* 

Voila les musiciens qui sont deja homes; 
Et pour la table — hola, Palforio! I'auberge ! 

Fi appant.j 

Cetlc porle est plus rude a forcer qu'unc vierge. 

Palforio, mnnant tripier, sac a boyaux! 

Vous verrez qu'a cette hcure ils dormcnl, les bourreaux! 

[II jplie tine piorro Ham In tilrp.' 
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PALFORIO, a la fendlrc. 

Quel est le bon plaisir de voire courtoisie? 

RAFAEL. 

Fais-nous fa ire a souper. Certes, rheure csl elioisie 
Pour nous Iaisser ainsi casser tous les carreaux ! 
Depeobe, sac a vin! — Pnrdieu, si j'tiais gros 
Comme mi muid, com me t«»i . jo dirais qu'on me por(e 
En guise d'ecrileau stir le pas de ma porle; 
On sail rait ou me prendre au inoins. 

PALFORIO. 

Excusez-moi, 

T res-excellent seigneur. 

RAFAEL. 
A I Ions, demene-loi. 
Vile! va inellre en Pair ta marmilounerie. 
Donne-nous (on meilleur vin el la plus jolie 
Servanle; embroche loul : les oisons, les poulcts, 
Tes veaux, les cbicns, les dials, la iemme el les valets! 

— Toi, I'abbe, passe done; en joie ! et pour nous ballre 
Apres, nous tapcrons, vive Dieu ! comme quatre. 

SCENE IV. 
La loge de la Caniargo. On la cliausse. 

CAM All GO. 

II ira. — Laissez-moi seule, et ne manquez pas 
Qu'on me viennc avertir quand ce sera mon pas. 

— C'esl la regie, 6 mon cceur! — II est sur qu'uue femme 
Met dans une amc aimee une pari de son ame. 

Sinon, d'ou pourrait-ellc el pour(|uoi concevoir 
La soif d'y revenir, et riiorrcur d en dechoir? 
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All t'ontraire un coeur d horn me est comme une mareo 

Fuyarde des end roils qui 1'onl mieux atlirec. 

Voyez qu'en lout lien, Tamour a Pun grandil 

Et par le temps empire, a I'autre refroidil. 

l/un, ainsi qu'un cheval qu'on pique a la poitrine, 

En insense toujours contre la javeline 

Avance, et se la pousse au coeur jnsqu'a mourir. 

L'autre, des que ses flancs commenccnt a s'ouvrir, 

Qu'il sent le froid du fer, et Panda morsure 

Aller chercher le coeur au fond de la blessure, 

II prend la fuile en lache, et se*auve d'aimer. — 

Ah! que puissent mes yeux quelquc part allumer 

Une plaie a la mienne en inisere semblable, 

Et je serai plus dure et plus inexorable 

Qu'un pauvre pour son ehien, apres qu'un jour en tier 

II a dit : « Pour l'amour de Dieu ! » sans uu denier. 

— Suis-je pas belle encor? — Pour trois nuits mat dormies, 
Ma joue est-elle creuse? ou mes levres blemies? 

Vrai Dieu, nc suis-je plus la Camargo? — Sail-on 
Sous mon rouge, d'ailleurs, si je suis pale ou non ? 
Va, je suis belle encor! C'est Ion amour, perfide 
Caruci, que deja le temps efface et ride, 
Non mon visage. — Un nain contrefait et boiteux 
Voulant jouer Phoebus, lui ressemblerait mieux, 
Qu'aux faeons d une amour fidele el bien gardee 
failure d une amour defaillanle el fardee. 
Ah! c'est de ce matin que ton coeur m'est connu, 
Car en le deguisant tu me Pas mis a nu. 
Certes, c'est un loisir magnifiquc et commode 
Que la paisible ardeur d'une intrigue a la mode! 

— Qu'esl-ce alors? — C'est un flot qui nous bcive revanl! 
Cest I'ombre qui s'enfuit d'une fumee au vent! 

Mais que I'ombre devienne un spectre, et que les ondes 
S'enfoncent sous les pieds, vivantes et profondes, 
Le mal aimant recule, el le bon reslc seut. 
Oh! que dans sa douleur ainsi qu'en un linceiil 
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II se couche a eelle heure ei dorme! La pensee 
D'un homine est de plaisirs ct d'oublis traverser; 
line fern me ne vit et ne meurt que d'ainour; 
Elle songe une an nee a q uoi lui pense un jour! 

L.ETITIA, emrant. 

Madame, on vous attend a la troisieme scene. 

CAMARGO. 

Est-ce la Monanteuil, ce soir, qui fait la reine? 

IJKTITIA. 

Oui, madame, el monsieur Je Monanteuil, Sylvain. 

CAMARGO. 

Pais porler celte leltre a ('hotel du Dauphin. 

SCENE V. 

I 

Une salle u manger tres-riclie. 
GARUCI, itaMo, avec I/ABBE ANNIBAL, siusici^s. 

RAFAEL. 

Oui, mon abbe, voila com me y une apres-dinee, 
Je vis, pris, et vainquis la Camargo, I'annee 
Dix-sept cent soixante-uu, de la nativite 
De Nol re-Seigneur. 

l'abbe. 

— Triste, oh! triste, en verite! — 
RAFAEL. 

Trisle, abbe? — Vous avez le vin triste? — Ualie, 
Voyez-vous, a mon sens, c'est la rime a folie. 
Quant a melancolie, elle sent trop les trous 
Aux has, lc quatrieme elage, et les vieux sou*. 
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On dil qu'elle a des gens <|ui se noient pour elle. 
— Moi, je la noic. 

t |ll boil.) 

l'abbe. 

El quand vous elites telle belle 
Camargo, vous l'aimiez fori? 

RAFAEL. 

Oh! Ires-fort — el puis, 
A \ous dire le vrai, je m'y suis tres-bien pris. 
Con Ire un doublon d'nrgcnt un ca?ur de fer s'emousse. 
Ce fut, le premier mois, I'amilic la plus douce 
Qui se puisse invenler. Je in'en allais la voir, 
Comme c,a, tout au saut du Iil — ou bien le soir 
Apres le spectacle. - — Ob! e'elait une folio, 
Dans ce temps-la ! — Pauvre ange! — Elle etail bien jolie. 
Si bien, qu'apres un mois, je cessai d'y venir. 
Elle de remuer lerre el ciel — moi do fuir. — 
Pourlant je fus Irouve — rcproches, pleurs, injure, 
Ee resle a lavenant. — On me nomma parjure, 
Cesl le moins. — Je rompis lout net. — Bon. — Cependanl 
Nous nous allions fuyant el Tun l'autre oubliant. — 
Un beau soir, je ne sais comment se fit l'affaire, 
La luue se levait celte nuil-la si claire, 
Le vent elait si doux, l'air de Home est si pur — 
C'elail un pelil bois qui coloyait un mur, 
Un pelit sentier vert, — je le pris — - et, Jean comme 
Dcvanl, je m'en allai Toeiller dans son somme. 

L*ABBE* 

Et vous Tavez reprise? 

nAFAEL, casianl foo vcne. 

Aussi vrai que voila 
Un vcrre de casse. — Mon amour s'en alia 
Hienlot. — Que voulez-vous? moi, j'ai doiine ma vie 
A ce dieu faineant qu'on nommc fanlaisie. 
C esl lui qui, Irisle ou fou, de face ou de prolil, 
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Commc uii poliebincl me Irainc nu bout dun tit; 
Lui qui tient les cordons de ma bourse, et la guide 
De mon cbeval; jaloux, badaud, constant, perfide, 
En cbasse au point du jour dimancbc, ct vendredi 
Cloue sur t'oreiller j usque el passe midi. 
Ainsi je vais en (out — plus vain que la fumee 
De ma pipe — accrocbant tous les paves. — L'aunee 
Derniere, j'etais fou de cbiens d'abord, et puis 
De femmes. — Mainlenanl, ma foi, je ne le suis 
De rien. — J'en ai bicn vu, des peliles princesses! 
La premiere surlout m'a mange de caresses; 
Elle m'a (ant baise, pom made, ballotle! 
C'est fini, voyez-vous — celle-la m'a gate. 
Quant a la Camargo, vous la pouvez bien prendre 
Si le cceur vous en dil ; mais je me veux voir pendre 
Pluldt que si ma main de sa nuque approcbail. 

i/aubl. 

Trisle! 

RAFAEL. 

Encor trisle, abbe? 

(Aux mu*icieii».) 

He ! messieurs de l'arcbet, 
En ut ! egayez done un peu sa courtoisie. 

■ 

(Musiijne.) 

Ma foi, voila deux airs tres-bcaux. 

(II paile en se prnrwMiant, pendant (jiie I'orcliestro joue piano.) 

La poesic, 

Voyez-vous, c'est bien. — Mais la musiquc, c'est mieux. 

Paidieu, voila deux airs qui soul delieioux ; 

La langue sans gosier n est rien. — Yoycz le Dante ; 

Son Seraphin dore ne parle pas — il chante ! 

C'est la musique, moi, qui m'a (ait croire en Dieu. 
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— Ilaidi, ferine, poussez — crescendo! 



Mais, parbleu, 
L'abbe s'est endorrni. — Le voila sous la table. 
Cesl vrai qu'il a le vin melancolique en diablc. 
O doux, 6 doux sommeil! 6 baume des esprits! 
Resle sur lui, sommeil! dormir quand on est gris, 
C'esl, apres le souper, le premier bien du monde. 

PALFORIO, enlraut. 

Une letlre, seigneur. 

RAFAEL, apres avoir in. 

Que le ciel la confonde ! 
Diles que je n'irai, certes, pas. — Attendez ! 
Si — c'est cela — parbleu ! — je — non — si fait, resle/. 
Diles que I on m'attende. 

(Exit Palforio.) 

He, l abbe ! sur mon ame, 

II roulle en enrage. 

l'abbk. 
Pardonnez-moi, madame; 
Kst-ce que jc dormais? 

RAFAEL. 

He, voulez-vous avoir 

La Camargo, Kami? 

L'ABBE, tc levant. 

Tele et ventre, ce soir? 

RAFAEL. 

Ce soir ineme. — Kcoulez bien — elle doit m'aUendre 
Avant ininuit. — II est onze heures, — il faut prendre 
Mon habit — 

(L'abbe se deboulonue.) 

Me donner le voire. 

(Labbe die sou man lea u.) 

Vous irez 
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A la polite porle, el la vous loussen z 
Deux fois; (oussez un pen. 

i/abbi:. 

Hum ! hum ! 

RAFAEL. 

Cost a merveille. 
Nous sommes a peu pivs de stalure pareille. 
Changeons d'habil. — 

changent.) 

Parbleu ! cet liabit de cafard 
Me donne I'encolure et fair d'un eseobard. 
Le marquis Annibal ! Fabbe Garuci ! — Certe, 
Le tour est des meilleurs. Or done, la porte Oliver to, 
On vous inlroduira piano. — Mais n'allez pas 
Perdre la tete la. — Prenez-la dans vos bras, 
Et tout d'abord du poing renversez la ehandelle. — 
L'alcdve est a main droite en entrant — - Pour la belle, 
Kile ne dira mot, ne reponds rien. — 

l'abbe. 

J y vais. 

Marquis, c'cst a la vie, a la mort. — Si jamais 
Ma maitresse te plait, a tel jour, a telle heure 
Que ce soil, ecris-moi trois mots, et que je meure 
Si tu ne Pas le soir ! 

(II sort.) 

RAFAEL, lui rrie par la fenitrr. 

L'abbe, si vous voulez 
Qu'on vous prenne pour moi lout a fait, embrassez 
La servante en entrant. — Hola, marauds, qu'on disc 
A quelqu'un de m'aller ebercber la Cydalise ! 



Digitized by Google 



48 



P It E M I E R E S POESIES. 



SCfeNE VI. 
Chez la Camargo. 

CAMARGO, enlraot. 

Dechausse-moi. — Jetouffel — A-t-on mis mon billet? 

L.CTITIA. 

Oui, madame. 

CAMARGO. 

Et qu'a-t-on repondu? 

L.CTITIA. 

Qu'il viendrait. 

CAMARGO. 

Etait-il seul? 

LJETIT1A. 

Avec un abbe. — 

CAMARGO. 

Qui se nomme...? 

UETITIA. 

Je ne sais pas. — Un gros, jouftlu, court, petit hommc. 

CAMARGO. 

LaHitia? 

LiETITlA. 

Madame? 

CAMARGO. 

Approchez un pen. — J'ai, 
Depuis Ic mois dernier, bien paTi, bien change, 
N'est-ce pas? Je fais peur. — Je ne suis pas coiffee; 
Et vous me serrcz tant, je suis tout etouflee. 

LvETITIA. 

Madame a le plus beau teint du monde ce soir. 

CAMARGO. 

Vous croyez? — Relevez ce rideau. — Viens t'asseoir 
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Pres de moi. — Penses-tu, toi, que, pour une femme, 
Cest un malheur daimer — dans le fond de ton ame? 

LiETtTIA. 

Un malheur, quand on est riche! 

. l/ARBf , dans la rue. 

Hum! 

CAMARGO. 

NVnleuds-tu pas 
Qu'on a tousse? — Pourtant ce n'elait point son pas. 

L.«TITIA. 

Madame, cest sa voix. — Je vais ouvrir la porlo. 

CAMARGO. 

Versez-moi ce flacon sur l'epaule. 

» 

/La Camaigo reslc un monienl seule, en silence. Lanilia renin*, accnm- 
pagnee «le l'abbe sous le mai.teau du Garuci, puis se retire aussHot. 
T.e coin du manieau accroche en pass:.nt la lampe et la renverse.) 

l'ABBE, sejetanla son con. 

Oh! 

(La Camargo est assise; elle se leve el va a son alcdve. Labbc la sail 
clans lobscurite. Elle se relournc et lui lend la main; il la saisit.) 

CAMARGO. 

Main forte! 

Au secours! Ce nest pas lui! 

(Tous deux reslenl immobile* nn iiislan!.; 

i/arre. 

Madame, en pensant — 

CAMARGO. 

Au guet! — Mais quel est done eel homme? 

l/ARRE, lui metlant son mouchoir sur la bouebc. 

Ah 1 lete et santf , 

Ma helle dame, un mot. — Je vous tiens, quoi qu'on fasse. 

5 
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Oiez si vous voulez; mais it laut qu'on en passe 
Par mes volontes. 

C.AMARGO, eloufTanl. 

Heuh! 

l'abbe. 
Ecoute! — Si lu veux 
Que nous passions une heure a nous prendre aux cheveux, 
A ton gre, je le veux aussi, mais je te jure 
Que tu n'y peux gagner beaucoup — et sois bien sure 
Que tu n'y perdras rien. — Madame, au nom du ciel, 
Vous allez vous blesser. — Si mon regret inorlel 
De vous offenser, si — 

C.AMARGO arrachc la bouclc de sa ceinture el fen frapj>e au visagr. 

Tu n'es qu'un miserable 
Assassin. — Au seeours! 

i/arrk. 

Soyez done raisouuable, 
Madame! calmez-vous. — Voulez-vous que vos gens 
Fassent jaser le peuple, ou venir les sergents? 
Nous sommes seuls, la nuit, — ct vous eles trompee 

51 vous pensez qu'on sort a minuit sans epeo. 
Lorsque vous nrfaurez fait eventrer un valet 

Ou deux, m'on croira-t-on moins heureux, s'il vous plait? 
Et n'en pVendra-t-on pas le soupcon legitime, 
Qu'etant si eriminel, j'ai commis tout le eriiru ? 

CAMARGO. 

El qui done es-lu, toi, qui me paries ainsi? 

larri:. 

Ma foi, je n'en sais rien. — JYlais le Garuei 
Tout a Pheure, a present — 

CAMARGO, le menani a IVndroil de la IViielre on <lonne la hiite. 

Vicns ici. — Sur la vie 
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Et le sang de tes os. reponds. — Que signifu* 
Ce chiffre? 

i/abbe. 

Ah! pardonnez, madame, je suis fou 
D'amour de vous. — Je suis vena sans savoir oil. 
Ah ! ne nie faites pas cetle morlelle injure, 
Que de me croire un cceur fait a cetle imposture. 
Je n'etais plus moi-meme, et le ciel m'est temoin 
Que de vous mcriter nul n'a pris plus de soin. 

CAMARGO. 

Je te crois volontiers en effet la cervelle 

Troublec. — Et cette plaque enfin, d'ou le vienl-elle? 

labbi:. 

De lui. 

CAMARGO. 

Lui? — Las-lu done egorge? 

i/abbk. 

Moi? noil point. 
Je I'ai laisse Ires- v if, une bouteille au poing. 

CAMARGO. 

Quel jeu jouons-nous done? 

l'abbe. 
Eh! madame, lui-meine 
Ne pouvait-il pas seul trouver ce stratageme? 
Et ne voyez-vous point que lui seul m'a donne 
Ce dont je devais voir mon amour couronne? 
Et quel autre que lui m'eut dit votre demeure? 
M'eut prete ces habits? m'eut si bien marque I'heure? 

CAMARGO. 

Rafael! Rafael! le jour que de mon front 
Mes chevcux sur mes pieds un a un tomberonl, 
Que ma joue et mes mains bleuiront comme cellos 
D'un noye, que mes yeux laisseront mes prune! les 
Tomber avec mes pleurs, alors tu penseras 
Que cert assez souffcrt, et tu farretcras! 
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l'abbe. 

Mais — 

CAMABGO. 

Et quel homme encor me met-il a sa place? 
De quelle fange est l'eau qu'il me jeltc a la face? 
Viens, toi. — Voyons, lequel est ecrit dans les yeux, 
l)u stupide ou dti lache, ou si c'est tous les deux? 

l'abbe. 

Madame — 

CAMABGO. 

Je t'ai vu quelque pari. 

l'abbe. 

Chez le comte 

Foscoli. 

CAMABGO. 

C'csl cela. — Si ce n'etait de honte, 
Ce serai t de pi tie, qua te voir ainsi fait 
Com me un bouffon manque, le coeur me leverail! 
Voyons, qu'avais-lu bu? dans celte violence, 
Pour combien est livresse, et combien Timpudence? 
Va, je le crois sans peine, et lui seul suremenl 
Est le joueur ici qui t'a fait rinslrumcnt. 
Mais, ecoute. — Ceci vous sera profitable. — 
Va-l'en le relrouver, s'il est encore a table; 
Dis-lui bien ton succes, el que lorsqiril voudra 
Preler a ses amis des filles d'Opera — 

l'abbi:. 

D'Opera! — - He parbleu, vous sei iez bien surprise 
Si vous saviez qu'il soupc avec la Cydalise. 

CAMABGO. 

Quoi! Cydalise I 

l'abbe. 

He ouil Gageons que Ton en lend 
D'ici les musicicns, s'il fait un pen de vent. 

(Tons deux pretcnt loreiHc a la IVnelre. On entrnd unc «vmplionie lenic 

dans relnigncmt'nl.) 
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CAMARGO. 

Ciel el terre, c'est vrai! 

l'abbe. 
C'est aiusi qu'il oublie 
Aupres d'elle, qui nest ni jeune ni jolie, 
La perlede nos jours! Ah! mad a me, songez 
Que vos altrails surtout par la sont outrages. 
Songez au temps, a rheure, a I'insulte, a ma flamme; 
Croyez que vos bontes — 

CAMARGO. 

Cydalise ! 
l'abbi:. 

Eh! madame, 
Ne daignerez-vous pas baisser vos yeux sur moi ? 
Si le plus absolu devoument... 

CAMARGO. 

Leve-toi. 

As-tu le poiguel ferme? 

l'abbe. 
Hai... 
CAMARGO. 

Voyons ton epee. 
l'abbe. 

Madame, en verile, vous vous etes coupee. 

CAMARGO. 

He quoi ! pale avanl I heure, et deja faiblissanl? 

l'abbe. 

Non pas, mais lelebleu ! voulez-vous done du sang? 

CAMARGO. 

Abbe, je veux du sang! J'en suis plus alteree 
Qu'unc corncille au venl d'un cadavre atliree. 
II est la-bas, dis-tu? — iours-y done, — coupe-lui 
La gorge, et tire-le par les pieds jusqu'ici. 

5. 
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Tords-lui le coeur, abbe, de peur qu'il n en reebappe. 

Coupe-le en quatre, et mets les moroeaux dans la nappe; 

Tu me l'apporleras, el puisse m'ecraser 

La foudre, si tu n'as par blessure un baiser! 

Tu Iressailles, Domain? Cesl une faule etrange 

Si tu le crois ici conduit par ton bon angel 

Le sang te fait-il peur? Pour I'cn faire un manteau 

I)e cardinal, il faul la pointe d'un couteau. 

Me jugeais-lu le coeur si large, que j'y porte 

Deux amours a la fois, et que pas un n'en sorte? 

Cest uue faule encor; mon ca3ur n'est pas si grand, 

Et le dernier vcnu rouge I'autre en entrant. 

l'abbe. 

Mais,madame,vraiment— c'esl — Est-ceque?— Sansdoule... 
C'est un assassinat. — Et la justice? 

CAMARGO. 

Ecoute. 

Je t'en supplie a deux genoux. 

l'abbe. 

Mais je me bats 
Avec lui demain, moi. Cela ne se pent pas; 
Altendez a demain, inadame. — 

CAMABGO. 

Et s'il le tue? — 
Domain ! el si j'en meurs? — Si je suis devenue 
Folic? Si le soleil, se prenant a palir, 
De ce sombre horizon ne pouvait pas sortir? 
On a vu quelquefois de telles nuits au monde. 
Demain ! le vais-je altendre a compter par second*' 
Les heures sur mes doigls, ou sur les batlemenls 
De mon coeur, comme un juaf qui calcule le temps 
D un pret? — Demain ensuile, irai-je pour te plairc 
.louer a croix ou pile, et mettre ma colore 
Au bout d'un pistolet qui tremble avec ta main? 
Non pas. — Non! Aujourd'liiti est a nous, mais demain 
Est a Dieu ! — 
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l'abbe. 
Songez done — 

CAMABGO. 

Annibal, je t'adore! 

Embrasse-moi ! 

(II «e jetle a sod cou.) 

l'abbe. 
Demons ! ! — 

CAMABGO. 

Mon cher amour, j' implore 
Voire protection.* — Voyez qu'il se fait lard. — 
Me refuserez-vous ? — Tiens, liens, prends ce poignard. 
Qui te verra passer? il fait si noirl 

l'abbe. 

Qu'il meure, 

El vous etes a moi? 

CAMABGO. 

Celle nuit. 

l'abbe. 

Dans une heure. 
Ah ! je ne puis marcher. — Mes pieds Iremblenl. — Je sens, 
Je — je vois — 

CAMABGO. 

Annibal, je suis prele, el j'allends. 

f' 

SCENE VII. 
A 1 auberge. 

RAFAEL cm atsis, avkc ROSE lt CYDALISE. 

RAFAEL, cbante. 

Trivelin nu ScaratnoucUc, 
Rnmplis ton vim re a moilie. 
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Si lu Ic bois toul entier, 
Je tin, ii que In te mouches 
Du pied. 

Je ne sais pas au fond de quelle pyramide 
De bouteilles de vin, au cceur de quel broc vide 
S'est cache le demon qui doit me griser, mais 
Je desespere encor de le trouver jamais. 

CYDALISF. 

A (oi, mon prince! 

RAFAEL. 

A toi! Buvons a mort, deesse! 
Ma foi, vive ramour! Au diable ma mailresse! 
La vie esl a dcscendre un rude grand chemin ; 
(Wi done, la voyageusc, au coup du pelerin I 

CYDAUSE. 

Chante, je vais danser. 

RAFAEL. 

Bien dit. — Ah! la jolie 

Jambe! — 

(II i>e conche aux pieds de Rose, et prelude.) 

Je snis Hamlel aux genoux d'Ophclic. 
Mais, rcine, ma folic est plus douce, el mes ycux 
Sous vos longs sourcils noirs invoquent d'autres dieux. 

(II chante.) 

Si, dans les anlivs do Guide, 
Aux l>ra« de Venus parte", 
Le vieux Jupiter, qua ride 
Sa vleille immortal ile, 
Dans la celeste furie 
.Me laissait Biiif sa vie, 
Qui jamais n« linira ; 
Dieux immnrtels, que je meure! 
J'aimei ji^ mieux ud quart d'heure 
Cites la Idanche Lvdia. 

Que j'aimc ces beaux seins qui baltenl la campagne! 
Au menuet, danseusc! — Lt vous, du vin d'Espagnc! 
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(A Rose.) 

Et laissez vos regards avec 1c vin couler. 
Dieu inerci, ma raison commence a sen aller ! 

cydalise. 

Tu me laisses da riser toule seulc? 

RAFAEL. 

Ma reine, 

Cela n'est pas bien dil. 

(11 se leve.) 

Cette table nous gene. 

(II la ren*erse du pied.) 
FALFORIO, entrant. 

Seigneur, je ne puis dire autre chose, sinon 

Que de vous deranger je demande pardon ; 

Mais vous failes un bruit bien fort, el qui fait meltro 

Autour de ma maison le monde a la fenelre. 

Veuillez crier moins haut. 

RAFAEL. 

Alt ! parbleu, je crierai, 
Mailre porte-bedaine, autant que je votidrai. 
Hola! he! ohe! ho! 

PALFORIO. 

Seigneur, je vous supplie 
D'obscrver qinl est lard. 

RAFAEL. 

Allons, paix, vieille truie. 
Je suis abbe, d abord. — Si vous dites un mot, 
Je vous excommunie. — Arricre, toi, pied-bot! 

(II dame en cliantant.) 

Monsieur I'alil'C, oil conrer-vous? 
Vims allrz vous casscr le con. 

PALFOHIO. 

Seigneur, si vous criez, j'irai chercher la garde; 
Jen demande pardon a voire honneur. — 
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RAFAEL. 

Prends garde 

Que mon pied ti'aille voir tes el i misses. 

PALFOM10. 

Air : a IIMNl 

Je suis mort. 

HA FALL. 

Ventrebleu, je suis ici chez toi; 
J'y suis pour mon plaisir, et n'en sortirai mie. 

palforio. 

Seigneur, exeusez-moi ; c'est mon hdtellerie, 
El vous en sortirez. — A la garde 1 

RAFAEL, lui jelant unc bmitcillc a la Idle. 

1 iens. 

PALFORIO. 

Ah! 

(II tombe.) 

CY DA LI SL. 

Vous Pavel lue! 

RAFAEL* 

Non . 

CYDALISE. 

Si fail. 

RAFAEL. 

Non. 

HOSE. 

Si fail. 

RAFAEL. 

Bah! 

(II 1c tccoue.) 

He, Palforio, vieux pore! II sail mieux que personne 
Ou vont, apres leur mort, les gredins. — Je m'etonne 
Que Satan ou Pluton, des la premiere fois, 
Dans cetle nuque chauve aient enfonce les doigls. 
Ma foi, bonsoir; le drdle a souffle sa chandelle. 
Adieu, ventre sans tele. — II faut partir, ma belle. 



Digitized by Google 



LES MARRONS DU FED. 

Les sergents nous fcrnietit payer les pels. — Allons. 
C'esl dur de nous quitter sitof. — Allons, partons. 
Je le croyais plus ferine, el que les vieilles ames 
Se rouillaienl a Pelui comme les vieilles lames. 

CYDALISE. 

Pai\ ! on vienl. 

voi\. 

Au guet! 

RAFAEL. 

Hein? Je crois que les bourrcaux 
Sont gens, Dieu me pardonne, a querir les prevols. 
Ne les attendons pas, mon ange. — Cette issue 
Secrete nous conduit, par la petite rue, 
A mon hotel. 

voix. 

C'cst la. 

CYDALISE. 

Mon Dieu ! si Ton en trait! 

RAFAEL. 

Allons, le mantelet, le loup et le bonnol ; • 
Par ici, par ici; bonsoir, mes Cydalises. 

CYDALISE. 

Bonsoir, mon prince. 

I N SERGENT, iiiiraiit. 
Arrelei En voila deux do prises. 

CYDALISE. 
Mon prince, sauvez-vous! 

LE SERGENT. 

Qu'on le retienne. 
RAFAEL. 

II pleul 

I n pen, mais c'esl egal. — Ma foi, sauve qui pcul! 

II saule par la IrixHro.) 
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UN SOLDAT. 

Sergent, nous n'avonsrien. — Voire homnie est passe mallre 
Dans le saut perilleux. — 11 a pris la fenetre. 

LE SERGENT. 

Oh ! oh ! tenez-le bien. — Que vois-je? Lhdlelier 
Est morl. Courcztous vile, et sus lc meurlrier! 

SCENE VIII. 
Une rue au bord de la raer. 
RAFAEL descend le long d un Ireillis ; ANN IRA L l^e dans 1, fond. 

RAFAEL. 

Pesle soil des barreaux! He, rendez-moi ina veste, 
Mon camarade! Ou done vous sauvez-vous si presto? 
Eh bien, et vos amours — que foul-ils? 

i/abbe. 

Le voila ! 

RAFAEL. 

On me poursuit, mon cher. — Je VOUS dirai cela; 
Mais rendez-moi Phabit. 

i/abbe. 

On crie. — On vous appelle! 
Tetebleu, qu'est-cc done? 

RAFAEL. 

Bon ! une bagatelle. 
Je crois que j'ai tue quelqu un la-bas. 

i/abbe. 

Vraimenl ! 

RAFAEL. 

Jo vous dirai cela; mais Phabit seulemenl. 
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l'abbk. 

L'habit? noil de par Dieu ! je no veux pas du vftlre. 
I^s sergenls inc prendraient pour vous. 

RAFAI L. 

Lc bon apofre! 

(Plusieurs gens Iraverseni le ihtiAlre.) 

Allendez. — Donnez-moi ce manleau. — Bon. — Jc vais 
Dire a ces grcdins-la deux pelits mols. 

l'abbe. 

Jamais 

Je n'oserai tuer cet hommc. 

(II s'assoil »ur une pierre.) 
II SEBGENT. 

Hola ! je cherche 

Le seigneur Rafael. 

RAFAEL. 

A inoins qu'il ne se pert-he 
Sur quelque eheminee en maniere d'oiseau, 
Qu'il n enlre dans la terre, ou qu'il ne saule a l ean, 
Vous laurel a coup sur. Le connaissez-vous? 

LE SEBGENT. 

Cerle, 

J'ai son signalement. — Cesl une plume verle 
Avec des has orange. 

BAFAEL. 

En verile! — Parbleu, 
Vous naurez point de peine, el \ous jouez beau jeu. 
Combieu vous donne-t-on? 

LE SEBGENT. 

Hai... 

BAFAEL. 

Trouvez-vous qu'en sommo 
Voire prevot vous ait assez paye voire homme? 
Le bon sire est-il doux ou dur sur les ecus? 

i. <i 
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LE SEUGENT. 

Mais, il n'en mourrait pas pour donner un peu plus. 
Mais je n'y pense pas. — Le ventre a la besogne, 
El non le dos. — Mieux vaut la harl que la vergognc. 
Et puis, riiomme pendu, nous avons le pourpoinl. 

RAFAEL. 

Sans compter les revers, s'il inel I'epee au poing. 

LE SERGENT. 

J'ai de bons pislolels. t 

RAFAEL. 

Voyons. — El puis? 

LE SERGENT. 

Ma canno 

De serpen I. 

RAFAEL. 

Bon. — El puis? 

LE SERGENT. 

Ce poignard de Toscane. 

RAFAEL. 
Tivs-excellenl. — El puis? 

EE SERGENT. 

J'ai celle opeV. 

RAFAEL. 

El puis? 

LE SERGEVI'. 

El puis ! jr n ai plus rien. 

RAFAEL, le roMant. 

Tiens, voila pour les eris, 

El pour les pislolels. 

LE SERGENT. 

Aic ! aic! 

RAFAEL. 

El pour la caiinc, 
El pour Ion lin poignard en acier de Toscane. 
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LE 9ERGFNT. 

Aie! aie! je suis inorl ! 

RAFAEL. 
Le seigneur Garuci 
Lst sans doute au logis. — On y va par id. 

(II le c basse.) 

C'est du don Juan, ceci. 

(Rcveuaul.) 

Que d is- 1 ii du bonhomme? 
Sauvons-nous mainteuanl. — Moi, je relourne a Rome. 

(L'ahlie va a lui, el lui mel son poignard dans la gorge.] 
RAFAEL. 

Etes-vous fou, labbe? — L/abbe? 

[U loinl*.) 

Je n'y suis pas. 
Ah! malediction! Mais (u me le paieras. 

(II veul *e relever.) 

Mon coup de grace, abbe! Je suffoquel Ah ! misere! 
Mon coup, mon dernier coup, mon cher abbe. La terre 
Se roule autour de moi; — miserere! — Le ciel 
Tourne. Ah, chien d'abbe, va ! par le Pere elernel!... 
Qu'allends-lu done la, toi, fantome, qui demeures 
A\ec ces yeux ouverls? 

l'abbe. 

Moi ? j attends que tu meures. 

RAFAEL. 

Damualion ! Tu vas me laisser la, crever 
Comme un paien, gredin, et ne pas m'achever! 
Jc ne te ferai rien; viens m'achever. — Un verre 
D'eau, pour l'amour de Dieu! — lu diras a ma mere 
Que je donne mes biens a mon bouffon Pippo. 

(II meurl.) 

l'arrk. 

Va, la morl esl ma vie, in sense I Ton tombeati 
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Est le lit nuptial oil va ma fiancee 

S'eteudre sous le dais de celte nuit glacee! 

Maiutenant le hibou tournc autour des falols. 

I/eslurgeon monstrueux souleve de son dos 

Le manleau bleu des iners, et regarde en silence 

Passer Pastre des nuits sur leur miroir immense. 

La sorciere, accroupie et murmurant tout bas 

Des paroles de sang, lave pour les sabbats 

La jeune lille nue; Hecate aux trois visages 

Froisse sa robe blanche aux joncs des marecages ; 

fooutez. — LTieure sonnel et par elle est comple 

Ghaque pas que le temps fait vers I elernite. 

Va dormir dans la mer, cendre! et que ta memoire 

Senfonce avec ta vie an eoeur de cetlc eau noire! 

(ll jclle le cadavre dans la mer., 

Vous, images, crevez ! cssuyez ce cbemin ! 

Que le pied, sans glisser, puisse y passer demain. 



SCENE IX. 
Chez la Camargo. 

0 

( Li Camargo «l a son clavcon, cn silence ; on enieod Irapper a petils coup..) 

CAMARGO. 

Kutrez. 

(L'abl* cnlre. II lui preseole .on poignard.La Camargo le consider, 
quelque temp., puisseleve.) 

A-l-it souffcrt beaucoup? 

l'abbe. 

Bon ! c'est Paffairc 

D un moment. 

camargo. 
thi a-t-il dil? 
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e'abbe. 
II a dil que la lerrc 

Tournait. 

CAMARGO. 

Quoi ! rieu <le plus? 

LABBl*. 

Ah ! qu'il douuait sou bien 

A sou boulfou Pippo. 

CAMARGO. 

Quoi! rieu de plus? 

l/ ABBE. 

Noil, rien. 

CAMARGO. 

II porle au pelil doigl un diamaut. De grace, 
Allez me le chercher. 

L ABBE. 

Je ue le puis. 

CAMARGO. 

La place 

Ou vous lavez laisse nesl pas si loin. 

LABBE. 

Nou, mais 

Je ue le puis. 

CAMARGO. 

Abbe, lout ce que je promels, 

Je le tiens. 

i/abbe. 

Pas ce soir. 

CAMARGO. 

Pourquoi? 

l'abbe. 

Mais — 

CAMARGO. 

Miserable ! 

Tu ue Pas pas tue. 

6. 
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l'abbe. 
Mui ! que le ciel m'accahlo 
Si je no lai pas fail, madame, en verite ! 

CAHARGO. 

En ce cas, pourquoi Don? 

i/abbe. 

Ma foi, je I'ai jele 

Dans la mer. 

CAHARGO. 

Quoi ! ce soir, dans la mer? 
l'abbe. 

Oui, inadaine. 

CAHARGO. 

Alors, c'est un.mallieur pour vous, — car, sur mon amc, 
Je voulais cet anueau. 

l'abbe. 
Si vous me I'aviez dil, 

Au moins... 

CAMARGO. 

Et sur quoi done ten croirai-je, maudil? 
Sur quel honneur vas-tu me jurer? Sur laquelle 
De tes deux mains de sang? Ou la marque en est-elle? 
La chose n'esl pas sure, et tu le peux vanler. — 
II fallait lui couper la main, et I'apporter. 

l'abbe. 

Madame, il faisait nuit... La mer elail prochaine... 
Je I'ai jele dedans. 

CAHARGO. 
Je n'en suis pas cerlaiue. 

l'abbe. 

Mais, madame, ce forest chaud, el saigne enoor. 

CAHARGO. 

Ni le sang ni lo feu no sont rares. 

l'abbi:. 

Son corps 

N'esl pas si loin, madame; il sc pent qu'on so charge — 
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CAMAKGO. 

La nuit esl Irop epaisse, et l'Ocenn trop large. 

LABBE. 

Mais je suis pale, inoi ! tenez. 

CAM ARGO. 

Hon cher abbe, 
L'etais-je pas ce soir, quand jai joue Thisbe 
Dans L 'opera 7 

l'abbk. 
Iladame, au nom du ciel ! 

CAMAKGO. 

Peut-etre 

Qu'en y regardant bieu, vous laurez. — Ma fenelrc 
Donne Bur la mer. 

(EllesorL) 

l'abbi;. 

Mais — Elle est partie, 6 Dieu ! 
J'ai tue 11 hid ami, j'ai merite le feu, 
J ai laclie mon pourpoint, et Ton me eongedie. 
C'est la moralile de cetle comedie. 
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Qu'm le batanl? — CY*t le marbre qui 
rrcoit la vie des mains du ttatuain*. La 
Providence donne le liasard. 

(Schiller. ) 

l . 

Les premieres claries du jour avaicut rougi 
L'Orient, quand le comte Onorio Luigi 
Hentra du bal masque. — Fatigue ou nonchalance, 
La comtesse a son bras s'appuyait en silence, 
Et d'une main distraite ecartait ses cheveux 
Qui tombaient en desordre, et voilaient ses beaux yeux. 
Elle s'alla jeter, en entrant dans la chambre, 
Sur le bord de son lit. — On etait en decembre; 
Et deja Pair glace des longs soirs de janvier 
Soulevait par instants (a cendre du foyer. 
Luigi napproclia pas toulefois de la flam me 
Qui I'eclairail de loin. — II regardail sa femme; 
* Une idee incertainc et terrible semblait 
Plotter dans son esprit, que le sommeil troublait. 
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— Le comte eommencait a vieillir. — Son visage 
Paraissait cependant sc ressentir de l'age 
Moins que des passions qui l'avaient agite. 
C'etait un Florcntin; jeune, il avail ete 
Ce qu'on appelle a Rome un coureur d'avenlure. 
Debauche par ennui, mais triste par nature, 
Voyanl venir le lemps, il s'etait marie; 
Si bien qu'ayanl toul vu, n'avant rien oublie — 
Pourquoi ne pas le dire? il etait jaloux. — I/hommc 
Qui vit sans jalousie, en ce bas inonde, est comine 
Celui qui dort sans lampc; il peul sentir le bras 
Qui vient pour le f rapper, mais il ne le voil pas. 

Pour le palais Luigi, la porle en elait libre. 
Le comte eut mis en quatre et jete dans le Tibrc 
Quieonquc aurail ose toucher sa femme au pied; 
Car nul pouvoir btimain, quand il avail prie, 
Ne I'eut fait d'un instant differer ses vengeances. 
II avail achele du ciel ses indulgences, 
On le disait du moins. — Qui dans Rome eut pense 
Qu'un lei bomme put etrc impunement blesse? 
iMariee a quinze ans, noble, riche, adoree, 
De lous les biens du monde a loisir entouree, 
N'ayant des le berceau connu qu'une ami lie, 
Sa femme ne l'avait jamais remercie; 
Mais quel soupcon pouvait I'atleindre? El qu'elait-elle, 
Sinon la plus loyale et la moins infidele 
Des epouses? — 

• 

Luigi s etait leve. Longlemps 
II parut reflecbir en marchant a pas lenls. 
Enfin, sarietant court : — Portia, vous dies lasse, 
Dil-il, car vous dormez tout debout. — Moi, de grace? 
Prit-clle en rougissanl; oui, j'ai beaucoup danse. 
Je me sens defaillir inalgrc moi. — Jo ne sais, 
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Itepril Onorio, quel elait ce jeune hommc 
En inanteau noir; il est depuis deux jours a Home. 
Vous a-t-il adresse la parole? — De qui 
Parlez-vous, mon ami? dit Portia. — De eelui 
Qui se lenait debout a souper, ce me semble, 
Derriere vous; j'ai cru vous voir parler ensemble. 
Vous a-l-on dit quel est son nom ? — Je n en sais rien 
Plus que vous, dit Portia. — Je Pai trouve Ires-bien, 
Dit Luigi, n'est-ce pas? Et gageons qu a cede heure 
II n'est pas comme vous defaillant, que je meure; 
Joyeux plulot. — Joyeux? sans doute; et d'ou vous vient, 
S'il vous plait, ce dessein (Ten parler qui vous tient? 

— Et, prit Onorio, d'ou ce dessein contraire, 
Lorsque j'en viens parler, de vous en vouloir taire? 
Le propos en est-il elrange? Assurement 

Plus d'un mediant parlour le tient en ce moment. 
Rien n'est plus curieux ni plus gai, sur mon Ame, 
Qu'un manteau noir an bal. — Mon ami, dit la dam<\ 
Le soleil va venir tout a Theurc; pourquoi 
Derneurez-vous ainsi? Venez aupres de moi. 

— J'y viens, et c'est le temps, vrai Dieu, que Ton acheve 
De quitter son habit quand le soleil se level 

Dormez si vous voulez, mais tenez pour cerlain 
Que je n'ai pas sommeil quand il est si matin. 

— Quoi ! me laisser ainsi toule seule? J'espere 

Que non — n'ayaut rien fail, seigneur, pour vous deplaire. 

— iMadame, dit Luigi, s'avanQanl quatre pas, — 
El comme hors du lit pendait un de ses bras, 
De memo que Ton voit d'une coupe approchee 
Se saisir ardemment une levre sechee, 

Ainsi vous l auricz vu sur ce bras endormi 

Mettre un baiser brulant — puis, tremblant a demi : 

— Tu ne le connais pas, o jeune Venilieimc! 
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Ce poison llorentin qui consume line veine, 

La devore, el ne veut qu'un mot pour arracher 

D*un cceur d'homme dix ans de joic, cl dessechcr 

Comme un marais impur cc premier bien de Tame, 

Qui fail I'amour d'un homme, et I'honneur d'une femme ! 

Mai sans fin, sans remede, affreux, que j'ai suce 

Dans le lait de ma mere, et qui rend insonse. 

— Quel mal? dit Porlia. 

— (Test quand on dit d'un homme 
Qu il est jaloux. Ceux-la, e'est ainsi qu'on les nomine. 

— Maria! dit l'enfant, est-ce de moi, mon Dieu ! 
Que vous scriez jaloux? 

— Moi, madame! a quel lieu? 
Jaloux? vous l'ai-je dil? sur la foi de mon ame, 
Aucunement. Jaloux! pourquoi done?Non, madame, 
Je ne suis pas jaloux ; allez, dormez en paix. 

Coinme il sY'loignail dVlle a ce discours, apres 
Qu'il sfe fut au balcon accoude d'un air sombre 
(Et le croissant deja palissait a>ec Tombre), 
En regardant sa fern me il vitqu'elle fermait 
Ses bras sur sa poili ine, et qu'elle s'endormait. 

Qui ne sail que la nuil a des puissances telles, 

Que les femmes y sont, comme les tleurs, plus belles, 

Et que lout vent du soir qui les peut elfleurer 

Leur enleve un parfum plus doux a rcspirei ? 

Cc fut pourquoi, nul bruit ne liappant son ouif, 

Luigi, qui l admirait si fraiche epanouie, 

Si tranquille, si pure, (eil mourant, front pencbe, 

Ainsi qu'un jeune faon dans les hauls bles couche, 

Sentit ceci, — qu'ail front d'une femme cndorini*', 

II n'est ame si rude et si bien after mie, 

Qui ne Irouve de quoi voir son plus dur chagrin 

Sc fond re comme au feu d'une flamme I'airain. 
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Car, a qui s en fier, moil Dieu, si la nature 
Nous fait voir a sa face line lelle imposture, 
Qu'il faille' separer la creature en deux, 
Et defendre son coeur de I'amour dc ses yeux ! — 

Cependant que, debout dans sou antique salle, 
Le Tuscan sous sa laiupe i ml in nit son front pale, 
Au pied de son baleon il crut entendre, au long 
Du mur, une voix d'homme, avec un violon. 
Sur quoi, s'etant sans bruit avance sous la barre, 
11 vit distinctemeut deux porleurs de guitarc — 
L'un inconnu — pour Tautre, il n'en pouvait douler; 
C'elait son inanteau noir — il le voulut guelter. 
Pourlant rien ne trahit ee quen senlit son ame, 
Sinon qu'il mil la main Icnleinent a sa lame, 
Comme pour eprouver, la tirant a detni. 
Qu'ayant la deux rivaux, il avail un ami. — 

Tout se taisait. II prit le temps de recoonaltre 
Les traits du cavalier; puis, fermant sa fenetre 
Sans bruit, et sans que rien sur ses trails cut change, 
II tit si dans le lit sa femme avail bouge. 
— File etait immobile, el la nuit defaillante 
La decouvrait au jour plus belle et plus riante. 
Done notre Florenlin, ayant dit ses aves 
Du soir, se mil au lit. — Frere, si vous avez 
Par le monde jamais vu quelqu'un de Florence, 
Et de son sang en lui pris quelque experience, 
Vous savez que la haine en ce pays n'est pas 
Un geant coinme ici Her et levant le bras ; 
C'est une empoisonneusc en silence accroupie 
Au revers d'un fosse, qui de loin vous epie, 
Boiteuse, relenant son souflle avec sa voix, 
El, crainte de faillir, s'y prenant a deux fois. 

i. 7 
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LYglise elail deserle, el les (lamhcaux funebrcs 
Ooisaient en chancelanl leurs feux Hans les tenebrcs, 
Quand le jenne clranger s'arrcla sur le seuil. 
Sa main n'cearta pas son long manleau cle denil 
Pour puiser I'eau benile au bord de I'urne sainte. 
II entra sans respect dans la divine enceinte, 
Mais aussi sans mcpris. — Quelques religieux 
Priaient has, el le choeur etail silencieux. 
Les orgues se taisaienl, les lampes immobiles 
Semblaienl dormir en paix sous les voutes Iranquilles; 
Un echo prolonge repelait chaqiie pas. 
Solitudes de Oieu ! qui ne vous connait pas? 
Ddmes myslcrieux, solennite saeree, 
Quelle Ame, en vous voyant, est jamais demeuree 
Sans doute on sans lerreur? — Toulefois devanl vous 
I/inconnu ne baissa le front ni les genoux. 
II restait en silence et comme dans ratlenle. 

— I/heure sonna. — Ce fut une femme tremblaule 
Ue vieillesse sans dottle on de froid (car la unit 
frail froide), qui vint a lut. — li» lemps s'enfuit, 
Dit-il, entendez-vous le coq chanter? La rue 
Parait deserle encor, mais Tombre diminue ; 
Marchez done devant moi. — La vieille repliqua : 

— Voici la clef ; allez jusqu'a ce mur, e'est la 
Qu'on vous attend ; allez vile, et faites en sorle 
Qu'oil vous voie. — Meici, dil rclranger. — La porte 
Itclomba lenlement derricrc lui. — Le cicl 

Les garde! dit la vieille en marchant a I'aulel. 

Ou done, noble jenne hommc, a celle heurcou les ombres 
Sous les picds du passant tendenl leurs voiles sombrcs, 
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Ou done vas-lu si vile? et pourquoi Ion counter 

Fait-il jaillir Ic feu de lelrier dacier? 

Ta dague bat les (lanes, el ta lempe ruisselle; 

Jeune hommc, ou done vas-tu ? qui le pousse ou I'appelle? 

Pourquoi comme un fuyard sur Tarpon te coiirber? 

Frere, la lerre esl prise, et Ton y pent lumber. 

Pourtant ton scnileur fidele, hoi s d'haleine, 

Voil de loin ton panache, et pent le suivre a peine. 

Que Dieu soil avee loi, frere, si e'est 1'atnour 

Qui fa dans ronihre ainsi fait devaocer le jour! 

L'amour sail tout franchir, el bienheuretix qui laisse 

La sueur de son front aux pieds de sa inailresse! 

Nulle erainte en ton cu?ur, mil souei du danger. 

Vas! — Et ee qui t'atlend la-bas, jeune etranger. 

Que ee soil une main a la lienne Undue, 

Que ee sdit uu poignard au tollman t d'une rue, 

Qu'imporle? — Va toujours, frere, Dieu seul est grand! 

Mais, pres de ee palais, pourquoi ton ceil errant 
Cherche-t-il done a voir et com me a reeonnaitre 
Ce kiosque, a la nuil elose entr'ouvraul sa fenelrc? 
Tes vojux sout-ils si haul et si loin avances? 
Jeune homiue, songes-y ; ee rcduit, lu le sais, 
Se tient plus invisible ii l'a?il, que la peusee 
Dans le eoeur de sou iiiaitre, ineonuue et glacee. 
Pourtant au pied du mur, sous les urbres cache, 
Comme un chasseur, I'oreille au guel, tu I'es penehe. 
D'oii parlenl ees accents? et quelle voix s'eleve 
En I re ees barreaux, douce et faible coiuine un re\e? 

« Dalti, mou cher tresoi , mou amour, esl-ce loi? — 
.> Portia! llambeau du ciel ! Portia, la main; e'est moi. • 

Hieu de plus. — Et dcjii sur rechelle de soie 
line main l atlirait, palpitaute de joie; 
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Deja deux bras ardenls, de baisors cnchainc, 
L'avaient comme une proie a Paledve traine. 

0 vieillaids deercpils f tetes cbauves el nucs! 
Cceurs briscs, dont le temps fermo les avenues! 
Centenaires voules! spectres a chef branlant, 
Qui, pales au soleil, cbcminez d'un pied lent, 
C'esl vous qu'ici j'invoquo, et prends en temoignage. 
Vous n'avoz pas toujour* etc sans vie, et Page 
N'a pas toujours plio de ses mains de goant 
Voire front a la terre, et votre amc au neant! 
Vous avez eu des yeux, des bras et des entraillesf 
Diles-nous done, avant que de vos funcrailles 
L'heure vous vienne prendre, 6 vieillards, dites-nous 
Comme un co?ur a vingt ans bondit au rendez-vous! 

— Amour, disait lenfanl, apres que, demi-nue, 
Kile s'elait, mouranle, a ses pieds elendue, 
Vois-tu comme lout dort? Que ce silence est doux ! 
Dieu n'a dans runivers laisse vivreque nous. 

Puis elle 1'admirait aver un doux sourire, 
Comme elles font toujours. Quelle femmc n'admirt? 
Ce quelle ahne, el quel front peul-elle preferer 
A rrlui Apses yeux no peu\enl renconlrer 
Sans se^ffler de pleurs? — Voyons, lui disait-ello, 
T es-lu fait beau pour moi, qui me suis faite belle? 
Pour qui ee collier d or? pour qui ces fins bijoux? 
Ce beau panache noir? Etail-ce un peu pour nous? 
Et puis elle ajoula : — Mon amour! que personne 
No vous ail \u venir surlotit. ear j'eu frissonne. 

Mais le jeune Haiti ne lui rcpondail pas; 
Aux rayons de la lime, il avail de ses bras 
Knlouro doucemenl sa pale bien-aimee; 
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Kile laissait lumber sa lete parfumee 

Sur son epaule, el lui regardail, incline, 

Son beau Iron I, d'esperancc el de paix couroiinc! 

— Portia, niurinura-t-il, et tie glace dans I'ombro 
Jetteun reflet trop pur a celte alcove sombre; 
Ces fleurs onl trop d eclat, tes yeux trop de langueurs 
Que nc m'accablais-tu, Portia, de tes rigueurs! 
Pcut-elre, Dieu m'aidanl, j'eusse trouve des amies. 
Mais quand lu m as noye de baisers el de larmes, 
Dis, qui nVen peul defendre, ou qui m en guerira ? 
Tu m'as fait trop heurcux; Ion amour me tuern ! 

Kt comme sur le bord de la longuc oltomane, 
Kile altachce a lui comme un lierre au plalane, 
II sYlait ren verse Iremblanl a ce discours, 
Kile le vN palir : — 0 mes seules amours; 
Dit-il, en loule chose il csl une bar Here 
Ou, pour grand qu'on se senle, on se jetle eu arriere 
De quelquc fol amour qu'on ait empli son coeur, 
Lcdesir est parfois moins grand que le bonheur; 
Le ciel, 6 ma beaute, ressemble a Tame humaine : 
II s'y Irouve une sphere ou I'aigle perd haleine, 
Ou le verlige prend, ou l air devient le feu, 
Kt I homine doit mourir ou commence le Dieu. 

La lune se voilail; la unit eta it profonde, 
Kt mil tcmoin des cieux ne vcillait sur le monde. 
La lampe tout a coup s'oteignit. — Restc la, 
Dit Portia, je m'en vais l'allumcr. — Kile alia 
Se baisser au Cover. — La cendre a demi morle 
Couvrait a peine encore une elincelle, en sorte 
Qu'clle resta longlemps. — Mais lorsque la clai !<• 
Kul eiiflu aulour d*cux chasse* robscurile : 
— Ciel et lerre, Dal I i ! Nous sommes hois, dil-elle. 

7. 
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— Trois, repeta pics d'eux une \oix a laquelle 
Repoiidirenl an loin les votltes du chateau. 
Immobile, cache sous les plis d'un manteau, 
Comme au seuil d une porle une antique statue, 
Onorio, debout, avail frappe leur \ue. 

— D'ou venail-il ainsi? Les avait-il gueltcs 
En silence longlemps, et longlemps ceoutes? 
I)e qui savail-il Theure, et quelle patience 
L*avail fait une nuil epier la vengeance? 
Cependanl son visage elail ealme el serein, 
Son lidele poiguard n etail pas dans sa main, 
Son regard ne marquail ni colerc ni haine; 

Mais scs cheveux, plus noirs, la veille, que lebene. 
Chose etrange a penser, etaienl devenus Manes. 
Les amanls regardaient, sous les rayons tremblants 
I)e la lampe deja par l aurore obscurcie, 
Ce vieillard d'une unit, eetle tele blanehie, 
Avcc ses longs cheveux plus pales que sou front. 

— Porlia, dil-il, d'un (on de voix lent et profond, 

Quand ton pere, en mouranl, joiguil nos mains, la mieiinc 
Resla pourtant ouverle, en relirer la lienne 
Elail aise. Pourquoi Tas-lu done fait si lard? 

Mais le jeuue Dalti s elait leve. — Vieillard, 
Ne perdons pas de temps. Vous voulex cetle femme? 
En garde! Qu'un de nous la rende avec son ame. 

— Je le veux, dil le comte; et deux lames deja 
Brillaienl en se heurlant. — Vaiuement la Portia 
Se trainail a leurs pieds, tremblaule, eehevelee. 
Qui peut sous le soleil tromper sa destiuee? 
Quaud des jours el des nuils qu'on nous coin pie ici-bas 
Le terme est arrive, la lerre sous nos pas 
S'eulr ouvrirail plutol : que serl qu'on s en defettde ? 
Lorsque la fosse attend, il fan I qu'on y desi ciulc. 
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Le ooinle ne poussa qu'un soupir, et lottiba. 

Dalli u'besila pas. — Viens, dil-il a Porlia, 
Soi'tons. — Mais elle olait sans parole, et inouraule. 
II prit done dVne main le cadavre, 1'amanlo 
lie I'anlre, el s'eloigna. La unit ne permit pas 
De \oir de quel cole se dirigeaient ses pas. 



in. 

Hue heure est a Venise, — lieure des serenades ; 

I^orsqu'autour de Sainl-Marc, sons les sombres areadi 

Les pieds dans la rosee, el son masque a la main, 

Une nuit de prinlemps joue avec le malin. 

Nul bruit ne trouble plus, dans les palais antiques, 

La majeste des sainls debout sous les porliques. 

La ville est assoupie, et les Hots prisonniers 

S'endormenl sur le bord de ses Wanes escaliers. 

Cest alors que de loin, au detour d'une allee, 

Se dctache en silence une barque isolee, 

Sans voile, pour lout guide ayant son matelol, 

Avec son pavilion ilollanl sous sou falot. 

Telle, au sein de la nuit, et par I'onde bercee, 

Glissait, par le zephir len lenient balancee, 

La legere elialoupe oil le jeune Dalli 

Agilait en ramanl le flol appesanli. 

Longtemps, au double ecbo de la vague plaintive, 

On le vit seloigner, en voguant, de la rive ; 

Mais lorsque la cite, qui semblait s'abaisser 

El len lenient au loin dans les flols s'enfoncer, 

Eut, en se derobant, laisse I'borizon vide, 

Semblable a l'alcyon qui, dans son coin s rapide, 

S'arrele lout a coup, la elialoupe ecarta 

Ses rames sur I'azur des mers, e( s'arrela. 



80 PREM1EKES POKSItS. 

— Portia, dit leli-anger, un vent plus doux commence 
A se faire senlir. — Chante-moi la romance. 

Peul-elrc quo le seuil du vieux palais Luigi 
Du pur sang de son mailre etait encor rougi ; 
Que tons los serviteurs sur les draps funeraires 
IVavaiont pas achevc leurs derniercs prieres; 
lVu t-etre qn'alentour des shushes applets 
Les moincs, s'agilanl comme de noirs cypres, 
FA mclanl lours soupirs aux canliques des vierges, 
N'avaieril pas sur la torn be cnore eleint les cierges ; 
Peul-elrc de la veille avail-on relrouve 
Le cadavrc perdu, le front sous un pave; 
Son chien plcurait sans doule el le cherchait encore. 
Mais quand Dal li parla, Portia prit sa mandore, 
Melanl sa douce \oix, (pie leeho repelait, 
Au muriuure moqucur du Hot qui Tempoi-tail. 

— Quel hoinine ful jamais si grand, qti'il se put noire 
Certain, ayant vecu, d avoir une memoire 

Ou son souvenir, jeune el bravant le trepas, 

Put revivre line vie, et ne seleindre pas? 

Les larmes d'ici-bas nc sunt qu'unc rosee 

Dotit un matin au plus la terre est arrosec, 

Que la brisc secoue, el (pie boil le soleil ; 

Puis l'oubli vient au ca?ur, comme ,»ux yeux le Miimueil. 

Dalti, le front baissc, lantol sur son amanle 
Promenait ses regards, tanlot sur l'eau dor man to. 
Ainsi muet, penchant sa lele sur sa main, 
II sembla quelque lemps demeurer incerlain. 

— Portia, dit-il entin, ce (pie vous pouviez faire 
Vous Tavez fail; cost bien. Parlez-moi sans myslcre; 
Vous en rcpentez-vous? — Moi, dit-ello, de quoi? 

— IVawiir, dil Pod-anger, abandonue pour moi 
Yos biens, voire maison el voire reiVHiimee; 
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{11 (ix.i lie ses yeux peccants sa bun-aiinee, 
Et puis il ajoula (Tun (on ilur) — voire epoux. 
Elle lui repondil : — J ai fail cela pour vous; 
Je ne rn'en repens pas. 

— 0 nature, nature! 
Murmura I'etranger, vois relte creature ; 

Sous les cieux les plus doux qui la pou\aient nourrir, 
Cello lleur avail mis dix-huit ans a s'ouvrir. 
A-t-elle pu toniber el se faner si vile, 
Pour avoir une unit louche ma main inaudite?- 
C'esl bien, poursuivit-il, c'cst bien, elle est a moi. 
Viens, dit-il a Poi lia ; viens et relevc-toi. 
Tesl-il jamais venu dans l'esprit de connaitre 
Qui j elais? qui je suis? 

— Eh ! qui pouvez-vous elre, 
Hod ami, si ce n'esl un ricbe el beau seigneur? 

Nul ne vous parle ici, qui ne vous rendc honncur. 

— As-lu, dit le jeune homme, autour des promenades, 
Rencontre quelquefois, le soir, sous jes arcades, 

De ces filles de joie errant en carnaval, 
Qui trainent dans la boue une robe de bal? 
Elles n'onl pas loujours au bout de la journee 
Du pain pour leur souper. Telle est leur dcstinee; 
Car souvenl de bcsoin ces spectres consumes 
Prodiguent aux passanls des baisers affames. 
Elles vivent ainsi. (/est un sort miserable, 
N'esl-il pas viai? Le mien cependant est scmhlahle. 

— Seinblable ii celui-la! dit l enlant. Je vois bien, 
Dalii, (pie vous voulez rire, et qu'il nVn est rien. 

— Silence! dit Haiti, la virile tardive 
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Doit se moulrer a \ous ici, quoi qu'il arrive. 
Je suis fils (Tun peeheur. 

— Maria ! Maria ! 
Pienez pi lie de nous, si e'est vrai, dit Portia. 
— C'est vrai, dit letrangcr. Ecoulez mon liisloire. 
Mon pere etait peeheur ; mais je n'ai pas me moire 
Du jour ou pour partir le destin I'appela, 
Me laissant pour (out bien la barque ou nous voila. 
J'avais quinzc aus, je crois ; je u'aimais que mon pert*, 
Ma venue en ee monde ay ant lue ma mere. 
Mon veritable uom est Daniel Zoppieri. 
Pendant les premiers temps mon travail m a nourri. 
Je suivais le metier qu'avait pris ma famille; 
L'aslre myslcrieux qui sur nos .teles brille 
Voyait seul quelqucfois lomber mes pleurs amers 
Au sein des ilols sans borne et des profondes huts; 
Mais cetait lout D'ailleurs, je vivais seul, Iranquillo, 
Gouchaut ou je pouvais, rareinenl a la ville. 
Mon pere eependant, qui, pour un batelier, 
Etait tier, in'avail Tail d'abord ctudier; 
Je savais le toscan, el j'allais a l'eglise; 
Ainsi des ce temps-la je connaissais Venise. 

■ 

Un soir, un grand seigneur, Michel Gianiuctto, 
Pour donner un concert me loua mon bateau. 
Sa mailresse (c'etail, je crois, la Muranese) 
Y vint scule avec lui; la mer etait mauvaise; 
Au bout d'unc beure au plus un orage eel a la. 
Elle, coinme un eufanl qu'elle etait, se jeta 
Daus mes bras, ellrayee, et me serra contra elle. 
Vous savez son liistoire, et comme elle etait belle; 
Je n a\ais jusqu'aiors rien reve de pareil, 
El de cetle nuit-la je perdis le sommeil. 

■ 

Lelrangcr, a ces mots, parut reprendre haleinc, 
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Puis, Porlia I'ecoutant et respirant a peine, 
II poursuivit : — 

Yenisei 6 pertide cite, 
A qui le ciel donna la falale beaute, 
Je respirai eel air dont Tame est amollie. 
El dont Ion soufllc impur empesla rilalto ! 
Pauvre et pieds nus, la nuit, j'errais sous les palais. 
Je regardais les grands, qu'un peuple de valets 
Entoure, et rend pareils h des paralyliques; 
Tes nobles arrogants, et tous les Magnifiques 
Dont I'ombre est saluee, el dont aueun ne doi I 
Que sous un toil de marbre, et sur un pave d or. 
Je n'etais cependant qu'un pecheur; inais, aux fetes, 
Quand j'allais an theatre ecouter les poeles, 
Je revenais, le eo?ur plein de haine, et navrc. 
Je lisais, je cherehais ; c'est ainsi, par degre. 
Que je chassai, Portia, com me une ombre legere, 
L'amour de I'Ocean, ma richesse premiere. 
Je vous vis, — je vendis ma barque et mes filels. 
Je ne sais pas pourquoi, ni ee que je voulais, 
Pourtant je les vendis. f/etait ce que sur terre 
J'avais pour tout tresor, ou pour toute mi sere. 
Je me mis a eourir, cmportanl en chetnin 
Tout mon bien qui tenait dans le creux de ma main. 
Las de marcher bienlot, je m'assis, trisle et morne, 
Au fond d'un carrefour, sur le coin d'une borne. 
J'avais vu par hasard, aupres d'un mauvais lieu 
De la place Saint-Marc, une maison de jeu. 
J'y courus. Je vidai ma main sur une (able, 
Puis, intiet, attendant Parrel inevitable, 
Je demeurai deboul. Ayant gagne d'abord, 
Je resolus de suiwe el de tenter le sort. 
Mais pourquoi vous parler de cette nuit terrible? 
Toule une nuit, Portia, le demon invincible 
Me cloua sur la place, el je vis devanl moi 
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Piece a piece loinber In fortune d'un roi. 
Ainsi je demeurai, songeant au fond vie Tame, 
Chaque fois qu'en criant tournail la roue infame, 
Que la mer etait prochc, et qu'a me recevoir 
Serait loujours tout pret ce lit profond el noir. 
Le banquier cependant, voyant son coffrc \idc, 
Me dit que e'etait lout. Chacuu d'un ceil avide 
Suivail mes mouvemenls; je tendis mon inauteau. 
On me jela dedans la valeur d un chateau, 
Et la corruption de Irente courtisanes. 
Je sorlis. — Je restai trois jours sous les platanes 
On je vous avais vue, ayant pour tout espoir, 
Quand vous y passericz, d'atlendre, et de vous voir. 
Tout le resle est connu de vous. 

— Bonte di\ ine ! 
Dit I'cnfant, est-ce la tout ce qui vous chagrine? 
Quoi ! de n'elre pas noble? Est-ce (fue vous croycz 
Que je vous aimcrais plus, quand vous le series? 

— Silence! dit Dalli, \ous neles que la feinine 
Du pecheur Zoppieri; uon, sur ma foi, inadamc, 
Rien de plus. 

— Et quoi rien, inon amour? 

— Rien de plus, 
Vous dis-je ; ils sont partis coimne ils elaient venus, 
Ces biens. Ce fut bier la dernicrc journee 
Ou j'ai (pour vous du mollis) tente la destincr. 
J ai perdu; voyez done ce que >ous decidez. 

— Vous avez tout perdu? 

— Tout, sur trois coups de des ; 
Ton I, jusqu'a mon palais, cette barque exceptee 
Que j'ai depuis longtemps en secret racbelee. 
Maudissez-moi, Portia; mais je ne ferai pas, 
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PORTIA 



Sur mon Ame, un effort pour retenir vos pas. 
Pourquoi je vous ai prise, et sans remords menee 
Au poinlde partager ainsi ina deslinee, 
Ne le demandez pas. Je I'ai fait; cYst assez. 
Vous pouvez ine quitter et partir ; cboisissez. 

Portia, des le berceau, damour enviioiuiee, 
Avail vecu comtesse ainsi qu'elle eta it nee. 
Jeune, passant sa vie au milieu des plaisirs, 
Elle avail de bonne heure epuise les desirs, 
Ignorant le besoin, et jamais, sur la terre, 
Sinon pour I'adoucir, n'ayant vu de misere. 
Son pere, deja vieux, riehe et noble seigneur, 
Quoique avare, l'aimait, el n 'avail de bonbcur 
Qu'a la voir admirer, el quand on disait d'elle 
Qu'etant la plus heureuse, elle elait la plus belle. 
Car tout lui souriait, et meme son epoux, 
Onorio, n'avait plie les deux genoux 
Que devant elle et Dieu. Cependanl, en silence, 
Conime Dalti parlait, sur I'Oeean immense 
Longlemps elle sembla porler ses yeux erranls. 
L horizon etait vide, et les Hots transparents 
Ne relletaient au loin, sur leur abiine sombre, 
Que Taslre au pale front qui s y mirait dans I'ombr 
Dalti la regardait, mais sans dire un seul mot. 

— Avait-elle besilc. — Je ne sais, — mais bieillol 
Comme une lendre lleur que le vent deraeine, 
Faible, et qui lenlement sur sa tige s'ineline, 
Telle, elle delourna la tele, el lenlement 
S'inclina toule en pleurs jusqu'a son jeune amant. 

— Songez bien, dit Dalti, que je ne suis, comlessi-, 
Quun pecbeur; que demain, qu'apres, et que sans 
Je serai re pecbeur. Songez bien que tous deu\ 
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Avant qu'il soil longtemps nous allons elre vieux; 
Que je niourrai peul-etre avanl vous. 

— Dieu rassembh* 
Les amanls, dil Porlia; nous parlirons ensemble. 
Ton ange en tVmporlant me prendra dans ses bras. 

Mais le pecheur se lut, car il ne rroyaU pas. 
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CHANSONS A METTRE EN MUSIQUE, 

ET FRAGMENTS. 



A l Ions, I if I uisi'jii bleu, chauiez la romance 
a madame. 

(La Follt Journu.) 



L'ANDALOUSE. 



Avez-vous vu, dans Barcelona. 
Une And a louse au scin bruni? 
Pale; couime uq beau soir d'automne ! 
C'est ma mailresse, ma lionne! 
La marquesa d'Ainaegui. 

J'ai fait bien des chansons pour elle; 
Je me suis batlu bien souvcnt. 
Bien sou vent j'ai fait senlinelle, 
Pour voir le eoiu de sa prunelle, 
Quand son rideau I re in hi ait au veil I. 
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Kile esl a in >i, inoi seul au inonde. 
Ses grands sou rcits noirs sont a raoi, 
Son corps souple el sa jainbe roude, 
Sa chevelure qui I'inondc, 
Plus longue qu'un manleau do roi f 

Cost a inoi sou beau col qui peuclie 
Quand el!e dorl dans sou boudoir, 
El sa basquiua sur sa banche, 
Sou bras dans sa mitaine blanche, 
Son pied dans son brodequin noir! 

Vrai Dieu, lorsque son ceil pelille 
Sous la f range de ses reseaux, 
Mien que pour toucher sa mantiUe* 
De par lous les saints de Castillo, 
On sc ferait romprc les os. 

Qu'elle est superbe en son desordre ! 
Quand elle lombe, les seins nus, 
Qu'on la voit, beanie, se lordre 
Dans un baiser de rape, el inordre 
En criant des niols inconnus! 

El qu'elle est folic dans sa joie, 
Lorsqu'elle cbante le inatin, 
Lorsqu'en lirant son bas de soie, 
Elle fait, sur son (lane qui ploie, 
C.raquer son corset de satin! 

Allons, inon page, en embuscades! 
Allous ! la belle unit d'ele ! 
Je vcux ce soir des serenades, 
A faire danmer les alcades 
De Tolose au (luadalelc! 



LE LEVER. 



Assez dormir, ma I>elle ! 
Ta cavale isabelle 
Hennit sous tes balcons. 
Vois tes piqueurs alertes, 
Kt sur leurs inanches vertes, 
Les pieds noirs des faucons. 

Vois ecuyers et pages, 
En galants equipages, 
Sans rochet ni pourpoint, 
Tetes chaperonnees, 
Trainer les haquenees, 
Leur arbalete au poing. 

Vois bondir dans les herbes 

Les levriers superbes, 

Les chiens trapus crier. 

En chasse, et chasse hcureuse I 

Allons, mon amoureuse, 

Le pied dans leli-ier I 

Et d'abord, sous la moire, 
Aver re bras d'i voire 



PREMIERES POESIES 



Kut urinous cc beau sein, 
Donl la inline divine, 
Pour que l'ceil la devine, 
Reste aux plis du coussin. 

Oh! sur lou front qui penche, 
J'aiine a voir la main blanche 
Feigner tes cheveux noirs; 
Beaux cheveux qu'on rasseinble 
Les matins, el qu'ensemble 
Nous defaisons les soirs ! 

Allons, mon intrepide, 
Ta cavale rapide 
Frappe du pied le sol, 
EL ton bouffon balance, 
Comme un soldat sa lance, 
Son joyeux parasol ! 

Mels ton echarpe blonde 
Sur Ion epaule ronde, 
Sur ton corsage d'or, 
Kt je vais, ma charmanle, 
T'emporter dans ta mante, 
Comme un enfant qui doi t ! 



MADRID. 



Madrid, princesse des Espagnes, 

II court par les mille campagnes 

Bien des yeux bleus, bien des yeux noirs. 

La blanche ville aux serenades, 

It passe par les promenades 

Bien des pel its pieds Ions les soirs. 

Madrid, quand les (aureaux bondissenl, 
Bien des mains blanches applaudissciil, 
Bien des echarpes son I en jeux. 
Par les belles nuils eloilees, 
Bien des senoras long-voilees 
Descendent tes escaliers bleus. 

Madrid, Madrid, moi, je me raille 
De tes dames a due la i lie 
Qui chaussent I'escarpin elroit; 
Car j'en sais une par Ic monde, 
Que jamais ni brune ni blonde 
N'onl valu le bout de son doigt! 

Jeu sais une, et certes la duegne 
Qui la surveille et qui la peigne 
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N'ouvre sa fenelre qu'ii inoi ; 
Cerles, qui veal quon Ic red reuse, 
N'a qu'a Papproeher a la messe, 
Ful-ee I'arcbevequc on le roi. 

Car c'est ma priniesse audalousc ! 
Hon amourease I ma jalouse! 
Ma belle veuve au long reseau ! 
C'est uu vrai demon! e'est un ange! 
Kile est jaune comme une orange, 
Kile csl vive comme un oiseau ! 

m 

Oh ! quaud sur ma bouche idolalre 

Elle se pame, la folalre, 

II faut voir, dans nos grands combats, 

Ce corps si souple et si fragile, 

Aiusi (prune couleuvre agile, 

Fuir el glisser en Ire mes bras ! 

Or si d'a venture on s'enquete 
Qui m'a valu telle conquete, 
C'est I'allurc de mon cheval, 
Un compliment sur sa mantille, 
Puis des bonbons a la vanille 
Par un beau soir de carnaval. 



MADAME L A M A HOUSE 



Vous conuaissez que j'ai pour inie 
Hue An da louse a I'cbil lulin, 
Kl sur moil co?ur, loute endormie, 
Je la berce jusqu'au matin. 

Voyez-la, quaud sou bras mVnlaee, 
Comme Ic col d un cygne blaoc, 
S'enivrer, oublicuse el lasse, 
I)e quelquc reve noticbalaot. 

Gnis cherubins ! veillez sur elle. 
Planez, oiseaux, sur noire nid ; 
Dorez du refllel de voire aile 
Son donx soinmeil, que Dien benil! 

Car toule cbosc nous convie 
D'oublier loul, fors noire amour; 
Nos plaisirs, d'oublier In vie, 
Nos rideaux, d'oublier le jonr. 

Pose Ion souffle sur ma bmiche, 
Que Ion Ame y vienne passer ! 
Ob ! rcstons ainsi dans ma couclie, 
Jnsqu'a Theure dc (repasser! 
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Restons ! L'etoile vagabonde 
Dont les sages ont peur de loin', 
Peul-elre, en emportant le mondc, 
Nous laissera dans noire coin. 

Oh 1 viens ! dans mon ame froissee 
Qui saigne encor d'un mal bien grand, 
Viens verser ta blanche pensee, 
Connne un ruisseau dans un torrent! 

Car sais-tu, seulcment pour vivre, 
Combien ilrn'a fallu pleurer? 
De cet ennui qui desenivre 
Combien en mon cceur devorer? 

Donne-moi, ma belle maitresse, 
Un beau baiser, car je te veux 
Raconler ma longue detresse, 
En caressant tes beaux cheveux. 

Or voyez qui je suis, ma mie, 
Car je vous pardonnc pourtant 
De vous etre hier endormie 
Sur mes lcvres, en in'ecoulant. 

Pour ce, madame la marquise, 
Des qu'a la ville il fera noir, 
De par le roi sera requise 
De venir en notre manoir; 

Kt sur mon coeur, toule endormie, 
La berccrai jusqu'au mat in, 
Car on counait que j'ai pour mie 
Une Andalouse a Tceil lutin. 

1 Dans cc lciii t >s-la, on pat tail beaucotip de la eomclc de 1832. 



Quand je taimais, pour loi j'aurais donne ma vie. 

Mais vest toi, de rainier, loi qui m'olas I'enfte. 

A tes pieges d'un jour on ne mc prendra plus; 

Tcs ris sont maintenant et tes pleurs superflus. 

Ainsi, lorsqu'a Tenfant la vieille salle obscure 

Fait peur, il va tout nu decrocher quelque armure; 

II s*enferme, il revient tout palpitant d effroi 

Dans sa chambre bien noire, et dans son lit bien froid. 

Et puis, lorsqu'au matin le jour vient a parailre, 

H trouve son fanldmc aux pi is de sa fenetre, 

Voit son arme inutile, il rll, et triomphanl, 

S'ecrie : Oh que j'ai peur! oh que je suis enfant ! 



AU YUNG-FRAU. 



Yung-Frau, Ie voyageur qui pourrait sur ta tele 
S'arreter, et poser Ic pied sur sa conquelc, 
Sentirait en son eoeur HQ noble ballemenl, 
Quand son £me, au penchant de ta neige eternelle, 
Pareillc au jeune aiglon qui passe el lui tend I'aile, 
Tilisserait et fuirait sous le clair firmament. 

Yung-Fran, je sais un coeur qui, comme loi, se cache 

Hevetu, comme toi, d'une robe sans tache, 

II est plus pres de Dieu que In ne Tes du ciel. 

Ne t'etonne done point, 6 monlagne sublime, 

Si la premiere fois que jen ai vu la cime, 

J'ai eru le lieu trop haul pour elre d'un morhl. 

■ 
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Ulric, nul ceil des mors n'a mesure l'abime, 
Ni les herons plongeurs, ni les vieux matelots. 
Le sole i I \ient briser ses rayons sur leur oime, 
Coinme un soldat vaincu brise ses javelots. 

Ainsi, nul reil, Ulric, n'a penelre les ondes 
De tes douleurs sans borne, ange du ciel tombe. 
Tu portes dans ta tele et dans Ion coeur deux mondes, 
Quand le soir, pres de moi, tu vas trisle el eourbc 

Mais laisse-mot du moins regarder dans ton ami*, 
Commc un enfant craintif se penebe sur les eaux : 
Toi si plein, front pah sous des baisers de femnie, 
Moi si jeune, enviant la blessure el tes maux. 

Juillol IS^>. 



I 



9 



VENISE. 



Dans Venise la rouge. 
Pas un bateau qui bouge, 
Pas un pechcur dans I'eau, 
Pas un fa lot. 

Soul, assis a la Greve, 
I^e grand lion souleve, 
Sur I'horizon serein, 
Son pied d'airain. 

Autour de lui, par groupes, 
Navires et chaloupes, 
Pareils a des herons 
Couches en ronds, 

Dorment sur I'eau qui fume, 
El croisenl dans la brume, 
En legers lourbillons, 
Leurs pavilions. 

I,a lune qui s'efface 
Couvre son front, qui passe 
D'un nuage ctoile 
Demi-voile. 



VENISK. 

Ainsi, !a dame abbesse 
De Sainle-Croix rabaisse 
Sa cape aux larges pi is 
Sur son sur pi is. 

Et les palais antiques, 
El les graves portiques, 
El les Wanes escaliers 
Des chevaliers, 

Et les ponls, et les rues, 
Et les monies statues, 
Et le golfe mouvant 
Qui tremble au vent, 

Tout se tail, fors les gardes 
Aux longues hallebardes, 
Qui veillenl aux creneaux 
Des arseuaux. 

• 

— Ah ! mainteuant plus d'une 
Attend, au clair de lunc, 
Quelque jeune mugucl, 
Loreille au guet. 

Pour le bal qu'on prepare. 
Plus dune qui se pare, 
Met devanl son miroir 
Le masque noir. 

Sur sa couche embautnee, 
La Vanina pamee 
Presse encor son amant, 
En s'endormanl; 
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Et Naicisa, la lolle, 
Au fond de sa gondole, 
S'oublie en un feslin 
Jusqu'au matin. 

Et qui, dans l'ltalie, 
N'a son grain de folie? 
Qui ne garde aux amours 
Ses plus beaux jours ? 

Laissons la vieille horloge, 
Au palais du vieux doge, 
Lui compter de ses nuils 
Les longs ennuis. 

Complons plutol, ma belle, 
Sur ta bouclie rebelle 
Tan I de baisers donnes... 
Ou pardonnes. 

Complons plutol tes charmes, 
Comptons les douces Iarmes 
Qu'ii nos yeux a coule 
La vol u pie! 



STANCES. 



Que j'aime a voir, dans la vallee 

Desolec, 
Se lever comme un mausolee 
Lesqualre ailes d un noir moutier! 
Que j'aiine a voir, pres de I'austere 

Monaslere, 
An seuil du baron feudalaire, 
La croix blanche el le benitier! 

Vous, des antiques Pyrenees 

Les ainees, 
Vieilles eglises decharnees, 
Maigres el Irislcs monumenls, 
Vous que le temps n'a pu dissoudre, 

Ni la foudre, 
De quelqucs grands n\onls mis en pourir 
N eles-vous pas les ossemenls? 

J aime vos lours a tele grise, 

Oil se brise 
L eclair qui passe a\cc la brise. 
J'aime vos profonds escaliers 
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Qui, lournoyaot dans les en Inn lies 

Des murailles, 
A l'bymne eclalant des ouailles 
Foul repondre lous les piliers ! 

Oil! lorsque I'ouragan qui gajjne 

La campegne, 
Prend par les cbeveux la montaguc 
Que le temps d'automnc jaunit, 
Que j'aime, dans le bois qui crie 

Et se plie, 
Les \ieux eloehcrs de 1'abbaye, 
Coiniue deux arbres de granit! 

Que j'aime a voir, dans les vesprees 

Empourprees, 
Jaillir en veines diapiees 
Les rosaces d or des touvenls! 
Oh ! que j'aime, aux voules golhiques 

Des porliques, 
Les \ieux sainls de pierre alhleliqiies 
Priant lout bas pour les vivants 1 



SONNET. 



Que j'aime le premier frisson (Timer 1 le chauine, 

Sous le pied du chasseur, refusant de ployer ! 

Quand vient la pie aux champs (pie le foin vert embaumc, 

Au fond du vieux chateau s'eveille le foyer ; 

C'est le lejnps de la \ille. — Oh! lorsquc, Tan dernier, 
J'y rev ins, que je vis ce hon Lomrc et son ddme, 
Paris et sa fumee, et tout ce beau royauine 
(J'cnteuds eucore au vent les postilions crier), 

Que j'aimais ce temps gris, ces passants, el la Seine 
Sous ses mille falols assise en souveraine! 
J'allais revoir Timer. — kt toi, ma vie, et toi, 

Oh ! dans tes longs regards j'allais tremper mon amc ; 
Je saluais tes nuns. — Car, qui m'eul dit, madame, 
Que voire co?ur silot a\ait change pour moi? 
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C 'eta it, dans la uuil brune, 
Sur le cloclier jauni, 

La lune, 
Comme un point sur uo i. 

Lune, quel esprit sombre 
Promene au bout d'un fil, 

Dans l'ombre, 
Ta face et Ion profit ? 

Ks-lu l oeil du ciel borgne? 
Quel cherubin eafard 

Nous lorgne 
Sous ton masque blafard? 

N'cs-lu rien qu'une boule? 
Qu'un grand faucheux bien gras 

Qui roule 
Sans palles et sans bras? 

Ls-tu, jc t'en soupe.onne, 
Le \ ieux cadran de fer 

Qui sonnc 
L'heure aux damnes den fer? 



BALLADE A LA LINK. 

Sur ton front qui voyage, 
Ce soir onl-ils comple 

Quel age 
A leur elernite? 

Est-ce un ver «|ui le rouge, 
Quand Ion disque noirci 

S'allonge 
En croissant relreci? 

- 

Qui f avail eborgnee 
L'autre nuil? T'ctais-tu 

Cog nee 
A quelque arbie pointu? 

Car lu vins, pale et niorne, 
Coder sur mes carreaux 

Ta co rue, 
A t ravers les barreaux. 

Va, I une moribonde, 
Le beau corps de Phoebe 

La blonde 
Dans la nier est to in be. 

Tu neu es que la face, 
Et deja, tout ride, 

S'efface 
Ton front depossede. 

Rends-nous la chasseresse, 
Blanche, au sein virginal, 

Qui presse 
Quelque cerf matinal f 
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Oh ! sous le vert plalane, 
Sous les frais coudriers, 

Diane, 
Et ses grands levriers! 

Le chevreau noir qui doutc, 
Pendu sur un rocher, 

l/ecoute, 
L ecoute s'approcher. 

Et, suivant leurs curees, 
Par les vaux, par les hies, 

Les prees, 
Ses chiens sen sont alles. 

Oh ! !e soir, dans la brise, 
Plwrbe, sneur d'Apollo, 

Surprise 
A lombie, un pied dans leau ! 

Plrn&be qui, la nil it close, 
Aux levres d'un berger 

Se pose, 
Comme un oiseau legcr. 

Lime,* en noire niemoire, 
De (es belles amours 

L'bistoire 
T'embillira foujours. 

U, toujours rajeunic, 
Tu seras du passant 
Denie, 

Pleine lunc on croissant. 
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T'aimera le vieux palre 
Seul, taudis qu"a (on front 

D'albftlre 
Ses dogues aboieront. 

T'aimera le pilole 

Dans son grand balimenl, 

Qui flollc 
Sous Ic clair firmament! 

Kt la fillette presle 
Qui passe le buisson, 

Pied lesfe, 
En chantant sa chanson. 

Comme no ours a la chainc, 
Toujours sous tes yeux bleus 

Se trainc 
E'Ocean montucux. 

El qu'il vente on qn'il neige, 
Moi-meme, cbaqne soir, 

Que fais-je, 
Venant ici m asseoir? f 

Je \iens voir, a la brnne, 
Sur Ic clocher jauni, 

La lune 
Comme un point sur an i. 

Peul-etre qunnd dechanfc' 
Quelque pauvre marl, 

Mechanic, 
De loin til lui souris. 

les s .ivanis avaicnt tie supping dans | u p r . miorc edition. 
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Dans sa douleur amero, 
Quand au gendre beni 

La mere 
Livre la clef du nid, 

Le pied dans sa pantoufle, 
Voila lepoux tout pret 

Qui souffle 
Lc bougeoir indiscret. 

Au pudique hymcnee 
La vicrge qui se croit 

Mence, 
Grelolte en son lit froid. 

Mais monsieur tout en Hamme 
Commence a rudoyer 

Madame 
Qui commence a crier. 

Ouf ! (dit-il) jc travaille, 
Ma bonne, et ne fais rien 

Qui vaille-, 
Tu ne le liens pas bien. 

Kt vile il se depeche. 
Mais quel demon cache 

L'empeche 
I)e commettre on pcche? 

— Ah! dit-il, prenons garde. 
Quel lemoin curienx 

Regarde 
Avec ces deux grands ycux? 
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Et c'est, dans la nuit bruno, 
Sur son clocher jauni, 

La tunc 
Com me un point sur un i. 



i. 10 
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MARDOCIIK. 



Voadrira-voui <iiro, com me <io tail on nciu 
logicalemont infercr, quo |»ai ci-<lcva»l le 
nwnde eosl etc fat, tnaiutcnaui seroit dcvcnfi 

(PANTACRUEL, liv. V.) 



I. 

* 

Jai conuu, Tan «lei iiioi*, un jemie liomme 1101111110 

Mardoche, qui vivait nuil el jour cnferme. 

O prodige! il n'avait jamais In cle sa vie 

Le Journal dc Paris, ni 11*011 avail en vie. 

II n'avail vu ni kean, ni Bonaparte, ni 

Monsieur de Mellernich ; — quand il avail flui 

De souper, se rout hail, preeiseiuenl a Pheure • 

Oil (quand par le brouillard la challe rode el pleure) 

Monsieur Hugo va voir mourir IMiehus le blond. 

Vous dire ses parents, cela serait Irop long. 

11. 

Bornez-vous a sa\oh qu'il avail la pucell** 
h'Orlraus pour aiculc en ligne inaternelle. 

10, "\| 
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D'ailleurs son compagnon, compere et confident, 
Etait un chien anglais, bon pour l'ceil et la dent. 
Cet homme, ainsi reclus, vivait en joie. — A peine 
Le spleen Ic prenait-il quatre fois par scmaine. 
Pour ses moments perdus, il les donnait parfois 
A Varl mysterieux de charmer par la voix; 
Les Muses visitaient sa demeure cachee, 
El quoiqu'il fit rimer idee avec fdchee, 



III. 

On le lisail. C'etait du resle un esprit fort; 

11 eut fait volonliers d'une tele de mort 

Un falot, et mange sa soupe dans le crane 

De sa grand'mere. — Au fond, il estimait qu'un ane, 

Pour Dieu qui nous voil lous, est aulant qu'un anicr. 

Pcul-elre que n'ayanl pour se desennuyer 

Qu'un livre (c'est le cceur humain que je veux dire), 

II avail su trop lot et Irop avanl y lire; 

C/esI un grand mal d'avoir un esprit trop halif. 

— II ne dansait jamais au bal par ce motif. 



IV. 

• 

Je puis certifier pourtant qu'il avail 1'amc 

Aussi tendre en lout point qu'un autre, el que sa fcmmo 

(En ne le faisant pas c — u) n'eut pas etc 

Plus fort ni plus souvent battue, en verite, 

Que cello de monsieur de C**\ En politique. 

Son sentiment elail Ires-arislocralique, 

FA je dois avouer qu'a consul ter son gout, 

II aimail mieux la Porte el le sultan Mahmoud, 
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US 



Que la cbrelienne Smyrne, et ce bon peuple Hellene 
Don I les llols on I rougi la mer Hellespontiennc, 

v. 

Et tache de leur sang tes marbres, 6 Paros ! 
— Mais la ebose ne fait rien a noire he>os. 
Bien des heures, des jours, bien des longues semaines 
Passerent, sans que rien dans les choses humaines 
Le tentat d'y rentrer. — Tout a coup, un beau jour... 
Fut-ce l'ambition ou bien ful-cc Fainour? 
(Peut-etre tous les deux, car ccs folles ivresses 
Viennent a lout propos deranger nos paresses) ; 
Quoi qu'il en soit, lecteur, voici ce qu'il advinl 
A mon ami Mardoche, en Tan mil buit cent vingt. 

VI. 

Je ne vous dirai pas quelle fut la douairiere 

Qui lui laissa son bien en s'en a I hint en lone, 

Sur quoi de cenobile il devint elegant, 

Et n'allait plus qu'en fiacre au boulevard de Gaud. 

Que dorme en paix la cendre, 6 quatre ibis benie 

Douairiere, pour le jour ou celte sainte envie, 

Comme un rayon den baut, le vint prendre en loussanl, 

De demander un pretre, el de cracher le sang! 

Ta tempe fut huilee, et sous la lame neuvc 

Tu le laissas clouer, comme dit Sainle-Beuve. 

• 

vn. 

Tes meubles furenl mis, douairiere, au Cbatclcl; 
Cbacun vendu le licrs de I'argcnt qu'il valait. 
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he ta robe de noec on fit un parapluie; 

Ton boudoir, 6 Venus! devint une ecurie. 

Qua Ire grands levriers cbasserent du lapis 

Ton cli.it qui, dc lout temps, sur ton coussin lapi, 

S'etait frolle le soir ForeiHe a (a pantoufle, 

Et qui, maigre aujourdhui, la queue au vent, s'essouffle 

A courir sur les foits des repas invei -tains. 

— Admirable matiere a metlre en vers latins t 



VIII. 

Je ne vous dirai pas non plus a quelle dauie 

Mardoche ayant d'abord laisse prendre son ame, 

Dut ces douces lemons, premier enseignement 

Que ramie, a regret, donne a son jeune amant. 

Je ne vous dirai pas comment, a quelle fete 

II la vit, qui des deux voulul le lele-a-lele, 

Qui des deux, du plus loin, hasarda le premier 

I/oeillade ilalienne, et qui, de Tecolier 

Ou du mailrc, trembla le plus. — Helas! qu en sais-je 

Que vous ne sachiez mieux, et que vous apprendrais-j<? 



IX. 

II se peut qu'on oublie un rendez-vous donne, 

line chance, — un remords, — et I'hcurc ou Ton est ne, 

El l argent qu'on cmprunle. — II se peut qu'on oublie 

Sa feminc, ses amis, son chien, el sa patrie. — 

II se peut qu'un v ieillard perde jusqu'a son norn. 

Mais jamais l insense, jamais le moi ibond, 

Mm qui pcrd Tespril, ni relui qui rend l ame, 

N'ont oublie la voix de la premiere femme 
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Qui leur a dit tout bas ces quatre mots si doux 
Kt si myslerieux : — »< My dear child, 1 love you »> 

x. 

Ce fut aux premiers jours d'aulomne, au mois doclobrc, 

Que Mardoche reviut au monde. — II elail sobre 

D habitude, el mangoait vite. — Son cuisinier 

Ne le genait pas plus que son palefrenier. 

II ne prit ni corner, ni groom, ni gouvernanle, 

Mais (honni soil qui mal y pense!) une scrvante. 

De ses famous d'ailleurs rien ne parut change. 

Peut-elrc dira-t-on quil elail mal loge; 

C'est a quoi je reponds qu il avail pour voisinc 

Deux yeux napolitains qui s appelaienl Rosine. 



XI. 

■ 

J'adore les yeux noirs avec des cheveux blonds. 
Tels les avail Rosine, — el de ces regards, longs, 
A s'y nover. — C'elaienl deux eloiles d'ebene 
Sur des cieux de cristal; — lanlol mouiants, a peine 
Eulr'ouverls au soleil, comme les voiles blancs 
Des abbesses de cour, — lanlol etincelanls, 
Calmed, livrant sans crainte une ame sans melange, 
Doux, el parlaut aux yeux le langage d un ange. 
— Que Mardoche y prit gout, ce n'est aucunement, 
Judicieux lecleur, raison d'elonnement. 

Ml. 

M en croira qui voudra, mais depuis quVn decemhre 
La volonle du ciel esl qu'en garde la chambre, 
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A coup sur, paresseux ct fou oommc jc suis, 

A rever sans dormir j'ai passe bien des nuils. 

Le soir, au coin du feu, renverse sur ma chaise, 

Won menton dans ma main ct mon pied dans ma braise, 

Pendant que I'aquilon frappait a mes carreaux, 

J'ai fait bien des romans, — bali bien des chateaux ; — 

J'ai, coin me Promethee, anime d'une flamme 

Bien des etres divins porlant des traits dc femme; 

XIII. 

Blonds cheveux, sourcils hums, front vermeil ou pali : 

Dante aimait Beatrix, — Byron la Guiccioli. 

Moi (si j'eusse ele maitre en cette fantaisie), 

Je me suis dit souvent que je I'aurais choisie 

A Naple, un peu brulee a ces soleils de plomb 

Qui font dormir le palre a Tombre du sillon; 

Une levre a la turque, ct, sous un col de cygne, 

Un sein vierge et dore comme la jeunc vigne; 

Telle que par instants Giorgione en devina, 

Ou que dans cette histoire elait la Kosina. 



XIV. 

II en est de I'amour comme des litanies 

De la Vierge. — Jamais on ne les a finies; 

Mais une fois quon les commence, on ne peul plus 

S'arreler. — C'esl un mal propre aux fruits defendus. 

C'est pourquoi chaque soir la nuil elait bien proche 

El le soleil bien loin, quand mon ami Mardoche 

Quitlait la jalousie ecarlee a demi, 

Dou Tindiscret lorgnon plongcait sur I'ennemi. 

— Meme, quand il faisait clair de lune, I'auroie 

A son postc souvent le relrouvail encore 



Digitized by Google 



MARDOCH \i 



I to 



w. 

Philosophes du jour, je vous arrete ici. 

O sages demi-dietix, cxpliquez-moi coci. 

On ne vole rail pas, a coup sur, une obole 

A son voisin; pourtant, quand on petit, on lui vole... 

Sa femnie! — Car il faut, 6 lecleur bien appris, 

Vous dire que Rosine, enlrc tous les maris, 

Avail rec,u du ciel, par les mains d'un notaire, 

Le meilleur qu'a Dijon avail Irouve son pere. 

On pense, avec raison, que la mere, en partanl, 

N'avait rien oublie sur le point importanl. 



XVI. 

Rien n'est plus amusant qu'un premier jour de bote; 

Au debolle, d'ailleurs, on avail pris carrosse. 

— Le reste a Tavenant. — Sans compter les ebapeaux 

D'Herbeau, rien n'y manquait. — C'esl un mediant propos 

De dire qu'a six ans une poupee amuse 

Autant qu'a dix-neuf ans un mari. — Mais tout s'usc. 

Une lune de miel n'a pas trenle quartiers 

Comme un baron saxon. — Et gare les derniers! 

Lamour (helas! I'elrange et la fausse nature!) 

Vit d'inanition, el meurt de nourriture. 



XVII. 

Kl puis, que faire?— Un jour, e'est bien long. — Et domain? 
Et loujours? — L'ennui gagne. — A quoi rever au bain? 
— Helas ! TOisivele s'endorl, laissant sa porle 
Ouverte. — Entre I'Amour. — Pour que la Raison sorle 
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II nc faut pas longtemps. La vie en un moment 
Se remplit; — on se trouve avoir pris un amant. 
— L'un attaque en hussard la deesse qu'il aime, 
L'aulre fait l'ecolier; chacun a son sysleme. 
Hier un de mes amis, se trouvant a souper 
Aupres d'une duchesse, eut soin de se tromper 



XVIII. 

I>e verre. — Mais, vraimenl, dit la dame en colore, 
ftles-vous fou, monsieur? vous buvez dans mon verre. 
— 0 Thomme pen ;;alan(, qui ne repondit rien 
Si ce n'e&l : — Fai(es-en, madame, autant du mien. 
Assuremenl, leeteur, le lour etait perfide, 
Car, 1'ayant pris tout plein, il le rcplac,a vide. 
La dame avail du blanc, el pourtanl en rougit. 
Quy faire? On churhola. Dieu sut ce qu'on en dil. 
Mon Dieu! qui peut savoir lequcl on recompense 
Le micux, ou du respect — ou de cerlaine offense? 



XIX. 

Je n'ai dessein, leeteur, de faire aucunement 

Ici, ce qu'a Paris on appelle un roman. 

Peu s'en Paul qu'un auleur, qui pas a pas eliemiue, 

Ne vous fassc couclicr avee son heroine. 

Ce n'est pas ma manicre, el, si vous pcrmettez, 

Ce sera quinze jours que nous anions sautes. 

— Un dimauche (observez qu'un dimanehe la rue 

Vivienne est tout a fait vide, ct que la cohuc 

Kst aux Panoramas, ou bien an boulevard), 

Un dimanehe matin, une heure, une hcure un quart, 
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xx. 

Mardoche, habit marron, on landau do louage, 
Par devant Torloni passait en grand lapagc. 

— Gare! criail le groom. — Quoi! Mardochc en landau? 

— Oui. — La grisette a pied, trotlanl connne un perdreau, 
Jela plus d'une fois sans doule a la portiere 

Du jeunc gentleman, I'oeillude meurlrrere. 
Mais il n'y prit pas garde, un important projet 
A SOS reflexions semblait donner sujet. 
Son regard elait raide, el jamais diplomale 
Ne parut plus guinde, ni plus haul sur cravale. 



\xi. 



Ou done sen allail-il? — 11 allait a Meudon. 

Quoi! Si matin, si loin, si vile? El pourquoi done? 

— Le voici. — D'ou sail-on, s'il >ous plait, qu'on approche 

D*un village, sinon qu'on en enlend la cloche? 

Or, la cloche suppose un clocher, — le clocher 

Un cure. — Le cure, quand c'esl jour de preehcr, 

A besoin d'un bedeau. — Le bedeau, d'ordinaire, 

Est en memo temps cuislic a Tecole priinaire. 

Or, le cuistre du lieu, lecleur, elait 1'ancien 

Allie des parents de Mardoche, et le sien. 



XXII. 

* 

Ayant done debarque, notrc heros fit mellre 1 
Sa voiture en uu lieu sur, qu'il put rcconnailre, 
Puis s'eloigna, sans trop regardcr son chemin, 
D'un pas plus mesure qu'un senateur romain. 

■ Ces vers, jii*<|<i"a (a strophe XT , axaient t ; lr ictiaiiclir's a la promiere edition. 
I. il 
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II marclia, coudoyant Ic monde par les rues. 
II savait dcs longlcmps que le bon magister 
Les dimanches malins sortait pour prendre Pair; 
C'esl pourquoi, sans Taller demander a sa porle, 
II delourna d'abord le coin du bois, en sorle 



Uu'au bout dc trenle pas il etait dcvant lui . 

<« And how do you do, inon bon pere, aujourd'hui? .» 

Le \icillard, a vrai dire, un peu surpris, et comnie 

Distrait d'un reve, 61a do ses levres la pomme 

De sa eon no. — Mon (lis, lout va bien, Dieu merci, 

Dit-il, el quel sujcl >ous fail venir ici? 

— Sujet, repril Mardocbe, excessivement sage, 

T res-moral, un sujcl Ires-logique. Je gage 

Ma barbe et mon bonnet, qu'on pourrail vous donncr 

Dix-sepi elernites pour nous le deviner. 



La matinee etait belle; les aloueltes 

Commenc,aient a cbanlcr; quelques lourdes cbarrclles 

Soulevaient £a et la la poussiere. C'etail 

In de ees beaux malins un peu froids, comme il fail 

Ln oclobre. Le ciel secouail de sa robe 

Les brouillards vaporeux sur le lerreslre globe. 

— Asseyez-vous, mon fils, dit Ic prelre; voila 

L'un des plus beaux instants du jour. — Pour ee fenl-la, 

Je le crois usurier, Imhi pere, dit Mardoche, 

Car il vous met la main malgre vous a la poelie. 



VMM. 



XMV. 




Digitized by Google 



M All DOC UK. 



x\v. 

— L'un des plus beaux inslanls, nion fits, ou les htitliaiiis 
Puissent a I'fiternel tendre leurs faiblcs mains ; 

L'amc s'y sent ouverle, et la priere aisee. 

— Oui ; mais nous avons la les pieds dans la rosee, 
I inn pore; aulant vaudrail prior en plus bas lieu. 

— Les inouls, dit le \ieillard, sont plus proclies de Dion . 
Ce sont ses vrais autcls, et si le saint prophete 

Moise le put \oir, ce ful au plus baut faite. 

— Helas! reprit Mardoehe, un hommc sur le baut 
Du plus pointu des monls, serait-ce le Jung-Frau, 



XXVI. 

Me fail le meme effet justement qu'une moucbe 

Au bout (Tun pain de Sucre. Ab I bon pere, la boucbe 

Des homines, a coup sur, les met baut, mais leurs pieds 

Les meltent bas. — Mon fils, dit le docteur, voyez 

Que vos cheveux sont d'or et les miens sont de neige. 

Atlendez que le temps vienne. — Et qu'en apprendrai-jc ? 

Prit l'autre, souriant de son mechant souris; 

Science des humains n'est-elle pas mepris? — 

II s'assit a ce mot. — Laissous cela, mon pore, 

Dit-il, je suis venu pour vous parler d'affaire. 

XXVII. 

Comme vous le disiez tout a I'beure, je suis 
Jeuue, par consequent amourcux. Je ne puis 
Voir ma mailresse; elle a son mari. La fenelro 
Est haute a parlor franc, el. . — Je vous ai vu naitre, 
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Mon ami, (lit le pielre, el jo vous ai tonu 

Sur les fonts baplismaux. Quand vous elos venu 

Au montle, voire pore (et que Dieu lui pardonne, 

Car il est morl) vous prit dcs bras dc voire bonne, 

El me dil : Je le mels sous la protection 

Du eiel; qu'il soil sauve de la corruption ! 



XXVIII. 

— Le malheur, dit Mardoche, est que les demoiselles 
Son t loules, par nature ou par mode, cruelles; 

Car je vous enlonds bien, et je sais que e'est mal. 
Mais que voudriez-vous, monsieur, qu'on fit au bal? 

— Ouil \ous avez raison, dit le bedeau, le monde 
Est un lieu de miscrc et de pi tie profonde. 

— Done, dit Mardoche, avec voire consentemenl, 
Je reprends mon recit el mon raisonnemenl. 

Or, je ne puis pas voir ma mailresse; bier meme 
J'ai failli m'y casser le cou. — Bonle supreme I 



XXIX. 

J)it le bedeau, e'est Dieu qui vous aura i I frappe. 
Quel est le malheureux que vous avez trompe? 

— Malheureux? dit Mardoche; il n'en sail rien, mon perc. 

— II n'en sail rien, mon fils! Nul secret sur la terre 

N est secret bien longtcmps. — Bon, dit Mardoche, mais 
Je ne bay aide gucrc, el je n'ecris jamais. 

— Et quand cela serail, mon fils, je le demande, 
line injure cacheo en est-elle moins grande? 

En aurez-vous done moins desseehe, desuni 
Un lien que la main d'un pielre avail beni? 
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En aurez-vous moins fail le phis eoupable outrage 
A la sociele, dans sa loi la plus sage? 
Ce secret, qu a jamais la terre ignorera, 
Pensez-vous que le ciel, qui le sail, I'oubliera? 
Songez a ce que e'est qu'un monde, et que le noire 
A quatre pas de loug, et, pour horizon, Tan Ire. 

— QnUtons ce sujet-ci, dil Mardoche, je voi 
Que vous avez le crane autremeul fail que moi. 
Je vous racoulais done commc quoi ma mailresse 
Ktait gardee a vue : on la promene en lessc. 

XXXI. 

— Ei Ton a, dil le pretre, eminemment raison. 
Ah ! qu'elle pense done a garder sa maison, 

A vouer au Seigneur un coeur exempt de feint* 1 , 

A donner a ses tils un lail pur el la crainte 

Du ciel. — Mon reverend, dit ('autre, les oiseaux 

Qui sont les plus charmants, sonl ceux qui chantenl faux. 

Ne vous parail-il pas simple et lout ordinaire 

Qu'un rossignol soil laid, honteux, lorsqu'au conlraire 

I^e paon, ce mal-appris, porte un man lean dorfc, 

Comme un diacrc a Noel a cdte du cure? 



XXXII. 

Ne vous clonncz done aucunemeot, l>on pcre, 
Que le plus hel oiscau que nous ayons sur terre, 
La femmc, chanle faux, cl sur re, laissez-moi 
Vous finir mon red I, je vous dirai pourquoi. 

II. 
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Hicr done, je revenais, ayant failli me rompre 
Les... — E(, dit le vieillard, qni done I'a pu corrompre 
Ainsi, fils d'un tel pore, ct jeune commc il est! 
N'cst-cc pas monstrueux? — J'ai, dit Mardoehe, fait 
Mes classes de bonne hcure, et puis, dans les families, 
Voyez-vous, j'ai toujours trouve qua Ire ou cinq filles 



xxxiu. 

Contre un ou deux garcons, ce qui m'a fait penser 

Qu'-on pouvait en aimer la moilie, sans blesser 

Dieu. — Dieu! mon cher enfant! voyons, soyez sincere. 

Y croyez-vous? — Monsieur, dit Mardoehe, Voltaire 

Y croyait. — Comment done I'offensez-vous ainsi? 

— Or, dit le jouvenceau, je reprends mon recil. 
J'adore cetle femme, et ne connais de joie 

Qu'a la voir ; vous sentez qu'il faut que je la voie, 
Et j'ai comple sur vous dans cette occasion. 

— Sur moi! dit le bedeau, perdez-vous la raison? 



XXX1\. 

— La raison, reverend, helas! je Pai perdue ; 
El si, par un miracle, elle m'clait rendue, 
Vous me la verriez fuir, ou pi u lot renvoycr 
Comme un pigeon Hdele au toil du colombier. 
Ah! secourez-moi done; voire bonne assistance 
Peut seule me sauver dans eeltc circonstance. 

— Et de quelle facon, mon ami? — Vous sentez, 
Dit Mardoehe, que j'ai cherche de tous coles, 

Pour la voir, une chambrc, un lit, un trou, n'imporle; 
Y venir n elait rien, mais il faut hien qu'on sorle. 
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XXXV. 

£1 le ruslre la gueite. — I h bien, dit le hedeau, 

Puis-je Ten empecher? — Vous avcz un (res-beau 

Lit a rideaux bleu-ciel, monsieur; un presbylere 

N'est pas suspect... — Jamais ! dit le vieillard. — Bon pere, 

Dit Fan Ire, je n'ai pas si peu dc temps vecu 

Qu'au premier jour d'ennui je croie une verlu 

De partir (en parlant ainsi, 1'ami Mardocbe 

Tirait tout bas un long pistolet de sa poche). 

— Porler la main sur vous, moo fils! dit le chrelien, 
En ctes-vous done la ? ne croyez-vous a rieu ? 

XXXVI. 

— Reverend, repondit Mardoche, je nrfennuic. 
Shakspeare, dans Hamlet, dit qu'on tieut a la \ic 
Parce qu'on ne sail pas ce qu'on doit voir a pics; 

Ses vers me semblent beaux, mais ils seraicut plus vrais, 

S'iIs disaienl qu'on y tieut parce qu'une ccrvellc 

A peur d'un pistolet qui s'applique sur elle, 

Pour la faire craquer et sauter d*un seul bond. 

Com me un boucbon de vin de Champagne, au plafond. 

Je ne suis pas dourllet. — Un suicide! on se damoc, 

Mon fils ! — Nous n'avons pas, dit Mardoche, le crane 

xxxv II. 

Fait de memo. — Attendez du moins jusqu'a deinaiu, 
Mon fils, ct relirez ccci de votre main. 
Songez-y done : chez moi ! dans ma chambre ? une femmc ! 
Mon enfant, un suicide! Ah! songez a voire ame. 
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— Henri huit, reverend, dit Mardoche, fut venf 
De sept reines, tua denx cardinaux, dix-neuf 
Kveqiies, treize abbes, cinq cents prieurs, soixanle- 
Un chanoines, quatorze archidiacrcs, cinquanle 
Docleurs, douzc marquis, trois cent dix chevaliers, 
Viogt-neuf barons chreliens, et six-vingts roturiers. 



XXXVIII. 

Moi, je n'en luerai qu'un, reverend; mais, dc grace, 
Parlcz, el dites-nous cc qu'il vous plait qu'on fassc. 

— Qu'on fasse! dit le prelre; et Pcnfer, inon cher fils' 
L'enfer! — Monsieur, reprit Mardoche, je nc puis 
Hepondre la-dessus, n'ayanl etl pour nourricc 
Qu'unc chevie. — Le bout de Panne tentatrice 
Brillail an plein soleil. — Kti bien! je le veux bien, 

S ecria le \ieillard, mais \ous n'en direz rien. 
Sur voire foi, mon fils! songez a ce quon pense... 

— Touchez la, dit Mardoche, el Dieu vous recompense f 



XXXIX. 

telle fut, dc lout point, la conversation* 
Qu'avec son onclc bvrard Mardoche eul a Meudon 
|(>ar Kvrard du bedeau fut le nom veritable). 
De Poucle ou du neveu qui Tut le plus coupable? 
Le neveu fut impie, el Poncle fut trop bon. 
L'un plaidait pour le ciel, Paulre pour le demon. 
Le parallcle pro to a faii c line elegic : 
(MuK', lu fus Irop bon; ne\eu, In fus impie. 
Mais n imporlc; il suffit dc savoii pour Pinslant, 
Hurl quVn soil le motif, quo Mardoche esl content. 
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XL. 

I)c plus, j'ai dejii dit que detail jour de fete. 

I ue fete, a Meudon, (ourue plus d'une tele; 

Et qui pouvait savoir, (audis que, soucieux, 

Notre beros a terre avail fixe ses yeux, 

Ce qu'il chercliail eucor? — Le fait est qu'eii silence 

Au digne magister il (11 sa reverence, 

Puis sY-loigna pcnsif, sans trop regardcr ou, 

La letc basse, el, com me on dit, a pas de loop. 

— Toujours un amoureux s'en va tele baissee. 

Cheminant de son pied moins que de sa pensee, 

XII. 

lleureux un amoureux ! — II ne s'enqiiele pas 

Si c'osl pluie ou gravier dont s'allardc sou pas. 

On en rit; e'est hasard s'il n a hemic personne. 

Mais sa folie au front lui met une couronne, 

A Tepaule une pourpre, et devanl son cbcmiu 

La flute et les flambeaux, comme un jeuuc Romain! 

Tel elail celui-ci, qu a sa mine inquiete 

On eul pris pour un fou, sinon pour un poete. 

Car vous verriez pi u tot une inoisson sans pre, 

Sans serrure une porte, et sans niece un cure, 

- 

XLII. 

^>ue sans manie un liomme ayant la mom dans Tame. 
Comme il marcbait |K)urlanl, un \isage de femme 
Qui passa tout a coup sous un grand voile noir, 
Le jela dans un (rouble horrible a concevoir. 
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Uu'avait-il? Quetait done cclle bcaule voilee? 
I'eul-elre sa Rosine! — An detour de Taller 
Avait-il recount], sous les plis dti sehall blanc, 
Sa demarche a Panglaise, el son pas nonchalant 0 
Elle n'dtait pas settle; un homine a face pale 
1,'accompagnail, d'un air d'aisancc conjugate. 



XLI1I. 

Quoi qu'il en soil, leclcur, noire heros suivit 
Cetle bcaule voilee, aussilol qu'il la vit. 
Longlcmps el lenlcineul, au bord de la lerrasse, 
II marcha com me nn chien basset sur une trace, 
Toujours silencieux, car il deliberait 
S'il devait passer outre ou bien s'il altendrail. 
L'ennemi tout a coup, a sa grande surprise, 
Fit volte-face. II vit que ('instant de la crisc 
Approchait; tenant done le pied ferine, aussilol 
tl rajusta d'un coup son col et son jabot. 



xuv. 

Muses ! — Depuis le jour oil John Bull, en silence, 
Vit jadis par tirummel, en depit de la France, 
Les gilels blancs proscrits, et justjues aux talons 
(Exemple monstrueux! ) trainer les pantalons; 
Jusqu'a ces heureux temps ou nos compatrioles 
Fnfin jusqu'a mi-jambe ont releve leurs bollcs, 
Et, ramenant au vrai tout un siecle enhardi, 
lK-gage du maillot le mollel du dandy ! 
Si jamais, retroussant sa royale moustache, 
(•cntilhommc au plein vent fit siftler sa cravaehe; 



MARDOCHE. 



XLV. 

D'un air lendrc ct revour, si jamais lnorvcillcnx, 
Pour montrer unc bague, erarla scs cheveux ; 
Oh! surloul, si jamais manchon arisloeralc 
Fit mollemcnt plier la douillclle ecarlale, 
Ou si jamais, pared a l'etoilc du soir, 
Put sous un voile epais sciuliller un ceil noir; 
0 Muses d'Helicon ! — 0 chasles Pierides ! 
Vous qui du double roc buvez les eaux ra pities, 
Dites, ne fut-ee pas lorsque, ia cannc eu l air, 
Mardoche en saulillaul passa comme uu eclair? 

XI.M. 

Ce ne fut qu'un coup d'ecil, el, bien que passe mailre, 

Notre epoux, a coup sur, n'y put rien reconnaitre. 

Un vieux Tore accroupi, qui pres de la fumail, 

N'aurait pas eu le temps de dire — Mahomet. 

La dame, je crois meme, avail lourne la lele ; 

Et, sans s'inquieler autrement de la fete, 

Ni des gens de I'endroit, ni de son bon parenl, 

Mardoche regagna sa voiture en courant. 

A Paris! — dil le groom en fermanl la porliere. 

A Paris ! 0 I'elrange et la plaisanle affaire ! 



XLMl. 

I^cleur, qui ne savez que penser de ceci, 
Et qui \ous preparez a froncer le sourcil, 
Si >ous n'avez deja devine que Mardoche 
Emporlail de Meudon un billet dans sa poche. 
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Vous serez, en renlrant, elonnc de Ic voir 
Se jeler lout soudain le nez con Ire un miroir, 
Demandcr du savon, et grander sa scrvanlc ; 
Puis, laissant son Iaquais glace par Pepouvantc, 
Se vider sur le front, ainsi qu 1 un dot lustra I, 
L T n llacon lout entier dTiuile de Portugal. 



MAN I 

Venus I (lambeau divin ! — Astre cher aux pi rales ! 
Astre cher aux amanls! — Tu sais que de cravates, 
Un jour de rendez-vous, chiffonne un amoureux ; 
Tu sais combien de fois il en refail les noeuds ! 
Combien coule sur lui de lait de rose el d'ambre! 
Tu sais que de gilels el d'habils par la chambre 
Vont trainanl au hasard, millc fois cssayes, 
Pareils a des blesses qu'on beurte et foule aux pieds; 
Vous surlout, dards legers, qu'en ses doeles emphases 
Delille a eonsacres par qualre periphrases 1 ! 

XI. IX. 

0 hois silencicux I 6 lacs! — 0 inurs gardes ! 

Balcons qui (les si lard] si vile escalades! 

Masques, qui ne laissez entrevoir d'unc female 

Que deux trous sous le front, qui lui vont jusqu'a I amc ! 

0 capuchons discrels ! — 0 inanleaux de satin, 

Que prcssc sur la laille une amoureuse main ! 

Amour, myslerieux amour, douce miscre ! 

Et toi, lampe d argent, pale el fralche lumiere 

Qui fais les douccs nuils plus blanches que le laid 

— Soulenez mon haleinc en ce divin couplet! 

• 

1 Les cpinylcs. 
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Jc veux ehanler ce jour dYlcrnelle memoii e 
On, son diner fini, devant qu'ij fit nuit noire, 
Notre heros, lc nez cache sous son manteau, 
Monla dans sa voiture une heme au inoins trop lol ! 
Oh! quil etail joyeux, et, quoiqu'on n'y \\l goullo, 
Que de fois il compla les homes de la route! 
Lorsqu'euOn le tardif marchepied s'abaissa, 
Comme, lc cow hattaut, d'abord il s'elan^a! 
Tout le quarlier dorinail profondement, en sorle 
Qu it leva lentemenl le marleau de la porle. 

LI. 

fites-vous quelquefois sorti par un temps doux, 

Le soir, seul, en automne, — ayant un rendez-vous? 

II est de trop bonne heure, et Ton ne salt que faire 

Pour luer, comme on dit, le temps, ou sVn dislraire. 

On s'arrcte, on re\ient. — De guerre lasse, cnlin, 

On entre. — On va poser son front sur un coussin. — 

Sur le bord de son It I. — Place a jamais sacree ! 

Tiede encor des parfums d'une tele adoree ! 

— On ecoule. — On attend. — L'ange du souvenir 

Passe, et vous dit tout bas : « L/entends-lu pas venir? »» 

LII. 

J'ai vu, sur les aulels, le pudique hymenec 
Joindre une seche main de prude surannee 
A la main sans pudeur d'un roue de vingt ans. 
Au Havre, dans un bal, j ai vu les yeux mou rants 
i. 12 
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D'unc polite Aoglaiie, a Pair melancolique, 
Jeter un long regard plein d'amour romanlique 
Sur un buveur de punch, ct qui, dans le moment, 
Venail de se griser abominablemenl! 
J'ai vu dcs apprenti9 se vendre a des douairiercs, 
El des Almavivas payer leurs chambrieres. 



un. 

Est-il done elonnant qifune fois, a Paris, 

Deux jeunes ceeurs se soient rencontres — el compris? 

Ilelas! de belles nuils le ciel nous est avare 

Autant que de beaux jours! — Frerc, quand la guitarc 

Se mele au vent du soir, qui frise vos chevcux, 

< )w mil le clairet vous a ranime de ses feux, 

Oli! que votre maitresse, alors surtoul, soit belle! 

Sinon, quand vous voudrez jeler les yeux sur elle, 

Vous senlircz le eceur vous manquer, et soudain 

(/instrument, malgre vous, tomber de voire main. 



LIV. 

L'auteur du present livrc, en cet endroil, supplie 

Sa lectrice, si pen qu'clle ait la main jolie 

(Comme il n'en doutc pas), d'y jeter un moment 

Les yeux, et de penscr a son dernier amnnt. 

Qu'elle songe, de plus, que Mardocbe elait jeune, 

Amoureux, qu'il avail pendant un inois fait jeune, 

Que la cbambrc elait sombre, et que jamais baise 

Plus long ni plus ardent nc put elre pose 

D'une bouebe plus lendre, et sur des mains plus blanches 

Que celles que Rosine cut au bout de ses mancbes. 
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LV. 

Car, a dire le vrai, ce fut la Hosina 

Qui parut tout a coup, quand la poi le tourua. 

Je ne sais, 6 leclcur, si notre ami Mardoche 

En cello occasion crut son bien sans reproche, 

Mais il en profila. — Pour la table, le the, 

Les biscuits et le feu, ce fut vile apporte. 

— II pleuvait a torrents. — Qu'on est bien deux a I able 1 

Une fcnime! un souper! Je consens que le diable 

M'emporte, si jamais j'ai souhaile d'avoir 

Hien autre cbose a van I de me coucher le soir. 



LVI. 

Lecteur, remarquez bien cependanl que Rosine 

Elait blonde, I'ceil noir, avail la jambe fine 

Meme, hormis les pieds qu elle avail un peu foi ls, 

Joignait les qualiles de I'esprit el du corps. 

11 parait done assez simple el facile a noire 

Que son feal cpoux, sans etre d'humcur noire, 

Voulut la surveiller. — Peul-elre qu'il clail 

Averli de I'affaire en dessous; le fail est 

Que Mardoche et sa belle, au fond, ne pensaient guere 

A lui, quand il cria comme au festin de Pierre : 



LVH. 

Ouvrez-moh! — Pechcro! dit la dame, je suis 

Perdue ! — Ou se cacher, Mardoche? — Au fond d'un puils, 

1 Cellc lin osl ns< ; o, el nous la donnons telle, 

Par grand cloigiicnionl «1c la mode nouvcllc. 



♦ 
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II s'y serai I jete, de peur do com prome tire 

La rcine de son cceur. II ouvrit la fenetre. 

Stralageme excellent ! — Rien n'elait micux Irouve. 

Et zeste! II se demit le pied sur nn pave. 

0 bizarre destin! 6 fortune inconstantc! 

0 malheureux amant! plus malheureusc amantel 

Apres ce coup fatal qu'allez-vous devenir, 

Ilelns I et comment done ceci va-t-il finir? 



1AIII. 



De lout temps Ics epoux, grands denoueurs de frames, 

Out mange Ics soupers des amants de leurs femmes; 

On peut voir, pour cela, depuis maitre Gil Bias, 

Jusqu'a Oebillon fils el monsieur de Faublas. 

Mais noire Dijonnais 6 la face chagrine 

Jugea la cbose mal a propos. — Et Rosinc, 

Que til-clle? — Elle avail cet air desappoiule 

Que fait une perrucbe a qui Ton a jele 

Malicieusement une feve arrangee 

Dans du papier brouillard en guise de dragee. 



MX. 



Kile prend avec soin l enveloppe, 6le (on I, 

Tire, el s'atteud a bien, puis, quand elle esl an boul 

Du papier imposteur, voyaut la moijuerie, 

Kesle moilie colere el moilie bouderie. 

« Madame, (lit I cpoux, vous irez an couvent. >• 

An couvenl ! — O doslin cruel et decevanl! 
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Le calico otait plein; il fallut bien le boire. 
F.I que dit a ce mot la pauvre enfant? — L'histoiie 
Yen sail rien. — Et que fit Mardoche? — Pour changer 
D'antour, il lui fallut six mois a voyager. — 



12. 
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lleureux celui ilonl le toeur ne dt'inandc qu'un 
Ctteiir, el qui ne desire ni pare ft I'anglaisc, ni 
«>pera seria, ni musiquc de Mozart, ni tableaux 
de Raphael, ni eclipse de lune, ni roeme un clair 
tie lune, ni scene dc roman, ni leur accomplis- 
bomenl. 

(Jean Paul.) 



Ce que j'ecris esl bon pour les buveurs de bierre 
Qui jellent la bouleille apres le premier verre : 
C'esl I'hisloire (Tun fou morl pour avoir aime 
A easser une pipe apres avoir fume. 

Deux muscadins d'abl>es qui soupaient chei le pape, 

Elant veuus un jour a bout de se griser, 

Lorsque pour le dessert on eut tire la nappe, 

Dans un coin des jardius se mirent a causer. 

L'un d'eux, uomme Cassius, frappant sur sa calotte, 

Dit qu'en fait de maitresse il elait mal (omb£, 

Ayanl pour tout potage une belle idiotc, 

Qui s'appelait, je erois, la marquise de B. 

« Voila huit jours, dit-il, que je ne sais qu'en faire, 

El e'est une begueule a vous porter en terrc. 

— l a faute en esl a toi, repondit le second, 
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Si tu n'en tires rieo. — L'aulre dit : Parbleu tion ! 

Je n'ai pas le talent de reehaufler les marbres. » — 

Sod ami la-dessus se mil a parler bas, 

Tres-vile et tres-longtemps ; et tous deux sous les arbres 

Disparaissant bientot, ils doublerent le pas. 

Cassius reconduisit I'autre jtisqu'a la porte, 

Et demeura chez lui jusques au lendemain. 

II en sortit tremblant, une fiole a la main : 

Et le jour qui suivit sa mailresse etail morte. 

II se passa deux ans, durant lesquels Cassius 

Et son ami l'abbe ne se parlerent plus. 

Cassius se montrait pcu, boudait, ne riait guerc, 

Bnvait moins, maigrissait. L'autre, tout au contraire, 

Bien poudre, l'oeil au vent, les poches pleines d or, 

L'air impudent, taille comme un tambour-major, 

Possedant, en un mot, tout ce qui plait aux femmes, 
Loin de changer en rien, toujour* pres de ces dames, 
Toujours rose, toujours charmant, conlinua 
D'epanouir a fair sa desinvoltura. 

Tous les deux cependant menaient un train semblable, 

Et chez Sa Saintete se rencontraient a table, 

A Teglise, au boston : ils se disaient deux mots, 

Se touchaient dans la main, et se touruaienl le dos. 

Cela dura deux ans. Je viens de vous le dire, 

Cassius deperissait, lombail de mat en pire, 

Arrivait a souper les cbeveux depoudres, 

Avec un piel! de rouge et des bas mal tires. 

Un beau soir de prinlemps, certaine demoiselle 

Arrivant de Paris vint chez Sa Saintete. 

Cassius s alia planter tout a coup derriere elle, 

Et resta la. Ceci ne fut point remarqiie. 

Le fail est qu'elle avail des yeux a I'espagnole, 
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L'air profondcmcnt triste el le pied t res-pel it. 

Du reste, elle etait bete. — Eufin, lorsqu'on parlit, 

Cassius, tout en suivant la belle creature, 

Vil son ami I'abbe qui cherchait sa voiture; 

II lui saisit le bras si fort, que le tabac 

Qu'il offrait a quclqu'un sur le pied lui tomba. 

« Fortunio, dit-il, ecoule. »> — lis s'arreterent 

Sur un banc des jardins : les autres s'en allerenl. 

Les vents du sud sifflaient sur leurs teles, les cieux 

Elaient sombres. Cassius prit un ton furieux : 

« Un certain jour, dit-il, j avais cru qu'une femme 

Merilait nion mepris; tu t'es moque de mot, 

Et tu m'as repondu : Ne meprise que loi ! 

Ce que je m'efforc^ais de trouver dans son ame 

D'arnour et de bonheur, c'est en la degradant 

Jusqu'au role muet el vil de rinstrunient, 

Que je sus le trouver sur un mot de ta boucbe. 

J'attendais que du roth la corde retentit : 

Ce n'est point une corde, ami, c'est uue louche, 

M'as-lu dit. Frappe done. Une femme, une unit... 

Je suivis ton conseil, que Tenfer entendit. 

Un philtre rassembla les forces de son etre; 

Son pale el triste amour, que je faisais peut-etrc 

Repandre goulte a goultc, avant que de mourir, 

Sur dix ou douze amanls qu'il aurait pu nourrir, 

Deborda tout a coup commc un fleuve en furie, 

Dont la digue est rompue et qu'a gonfle la pluie. 

Je frappai la statue : une femme en sortit; 

J'ouvris les bras, et bus sa vie en une nuit. 

Ah ! Fortunio, pourquoi n'as-tu commis qu'un crime? 

Mais le peu de poison que ta main me versa 

Ne fit qu'un assassin et non une victime... 

— Et que veux-tu, dit I'autre, avec ces phrases-la ? 

II fa ul que je m'en aille, ou que tu te depecbes. 



144 ' PREMIERES POESIES. 



— As-tu, reprit Cassius, eneor de ce poison? 

— Moi! taut quo lu voudras, plein uno boile a mcchcs. 

— Slcoutc : ccltc femme avail porte Ic nom 

D'un autre; olio avail cu des amanls qu'on ignore, 
Je n'ai fait que presser ce qu'il rostait encore 
De seve au coeur du fruit. J en veux un aujourd'hui 
Ferine pour tous ; jiour moi (moi seul!) cpanoui, 
Apres moi referme. Je veux toute unc vie, 
Et j'ajoutc la mienne au marche. 

— Ton en vie, 
Repondit Fortunio, me sourit. Sculement 
Tu Paurais pu d'abord dire plus simplemcnl. 
Quelle est la jeunc fille? 11 te la faut jolie ; 
Sinon Ion tour est sot et ne vaut que moi tie. 
Ensuite il faut qu'elle ait pour loi quelquc ami lie. 
Au reste, je conviens, mon chcr, que Ion idee, 
Qui pourrait etonner un hommc compasse, 
Par la tete le soir m a qurlquefois passe. 
Au gout du jour, d'aillcurs; elle esl accommodee. 
Lorsqu'un homme s'ennuie et qu'il sent qu'il est las 
De trainer le boulel au bagne d'ici-bas, 
Des qu'il se fait sauter, qu'imporle la maniere ? 
J'aimerais tout autant re que tu me dis la 
Que de prendre un beau soir ma prise de tabac 
Dans un baril d opium ou dans ma poudriere. 

— Eh bien! cria Cassius, marchons de ce cole. » — 
Tous les deux a pas lents regagnerent la rue. 

« Mais, dit Fortunio, le nom de ta beaule? 

— Avancons, dit Cassius. Yois-tu celte slatue? 

— Oui. 

— Vois-tu ce porlique enlr'ouverl? Sa maison 
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Est derriere. 

— Et son 1101 n ? 

— On L'appelle Suzoo.n 

Les abbes la-dessus traversercnt la ville; 
Cassius chez son ami tomba pale ot defait, 
Tandis qu'a son tiroir 1'aulre, d'un air tranquillo, 
Ayanl tire sa drogue, en sifflant l'appretait. 
it Ah c,a ! dit Forlunio, tu connais done ta belle 
De ton voyage en France, ou comment t'aime-t-cllc? 
C'est la seconde fois cc soir que je la vois. 

— Moi, repondit Cassius, c'est la premiere fois. 

— Comment? Que veux-tu faire alors de cette poudre? 

— J'ai gagne deux laquais : nous avons arrele 
Que Suzanne demain la prendrait dans son the. 
Et quand je devrais etre ecrase de la foudre, 
Nous verrons qui rira, quand son palais desert 
Se trouvera le soir par megarde enlr'ouvert. 

— Que dis-tu? reprit l'autre : abuser d'une femme 
Dont tu n'es point aime! Voler le corps sans PAmc! 
C'est affreux, c'est indigne, et c'est moins amusant. 
Eh quoi! parce qu'un jour un philtre complaisant 
L'aura jetee a has el la laissera nuc 

Livree au premier chien qui passe dans la rue, 
Tu seras, toi, Cassius, content d'etre cc chien ? 
Et tu delrdneras des spheres de lumiere 
La vertu d'une enfant qui, du ciel a la terre, 
N'a que sa foi pour elle et ses bras pour soulien, 
Pour te rouler sur elle une nuit dans ta fange, 
Et te de*salterer sur les levres d'un angc 
D'une soif de ruisseau! Piloyablc insense ! 
Est-cc done pour cela que la mere a passe 
Tant de jours inquiels, tant de nuits d'insomnie? 
Qu'ellc-meme ce soir sur son lit a prie, 
Qu elle a ferme sa porte, et pour I'aulre moitie 

i. i3 
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Gartfc jusqu'a seize ans la moilie de sa vio ; 

Qu'elle a de son amour enferme le tresor 

Comme une fleur pndique en son ealice d'or? 

Quand je t'ai conseille de tuer une femme, 

Elle t'aimait du moins : c'est la quest le bonheui. 

C'est la tout. 0 Cassius! n'elouffe pas ta flamme 

Sous la cendre; crois-moi, eherche comme un ptoogeur 

Cette perle qui dort dans Ta mer de son coeur. 

— Et quand done, dit Cassius, et de quelle maniere 
Me ferai-je aimer d'clte? En baisant son talon? 

En enrayant ma roue a I'elcrnelfc ornierc? 

En me faisant son ombre? Ah! mordieu, c'est trop long. 

Lui plairai-je, d'ailleurs? La chance en est douteuse : 

Elle aimera plus vite une fois dans mes bras. 

Que la mort entre nous serve d'enlremetteuse. 

— Je vois, dit Fortunio, que tu ne connais pas 
Le plus grand des moycns. 

— Lequel? 

— Le magnetisinf. 

— Bah! dit Cassius, tu rls. Avec ton alheisme, 
Comment y croirais-lu? Pour moi, je ne crois rien t 
Sinon ce que je vois. 

— Ah! dit fautre, tres-bien : 
Tu crois ce que tu vois! O raisonneur habile! 
Et I'aveugle, a ton gre, que croira-t-il alors? 
Parce que Ton t'a fail a ta prison d'argile 
Une fenetre ou deux pour y voir au dehors ; 
Parce que la moitie d'un rayon de lumierc 
£chappe du soleil dans (on <ril peut glisser, 
Quand il n'cst pas bouche par un grain de poussiere, 
Tu crois qu'avec st»s lois le monde y va passer ! 
0 mon ami ! le monde incessamment remue 
Autour de nous, en nous, el nous n'en voyons rien. 
C'est un spectre voile qui nous cree et nous tue ; 
C'est uu bourreau masque que notre ange gardien. 
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Sais-lu, lorsque ta main louche unc jcuuo fille, 

Ce qui so passe on elle, en toi? Qaen as-tu \u ? 

Qui ic fait tressaillir lorsque son (fill petille? 

S il ne se passe rieu, pourquoi tressailles-tu? 

Quand I'aigle, an bord des mers, apercoit Tbirondelle 

Et lui dit en passant, d un regard de ses yeux, 

be le suivre, as-tu vu ce qui se passe en elle? 

S'il ne se passe rien, pourquoi done le suit-elle? 

Eh quoi! toi con (ossein*, toi pretre, toi Komain, 

Tu crois qu'on dit un mot, qu'on fait un geste en vain! 

Un geste, malheureux! tu ne sais pas peut-etrc 

Que la religion n'est qu'un geste, et le prelro 

Qui, rhoslio a la main, le\e les bras sur nous, 

Un saint magnetiseur qu'ou ecoute a genoux ! 

Tu crois ce que tu vois! loi qui, dans la nuit sombre, 

Portes I'etole blanche el vas t asseoir dans l'ombre 

Des confessionnaux, pour lenir dans ta main 

La tete d'unc enfant qui t'appelle son pere, 

Qui le dit des secrets qu'elle cache a sa mere, 

Et de ce qui se fait a l'ombre du saint lieu 

Ne peut en appeler a rien, pas ineme a Dieu! 

Quand Christus renversa les idoles de Rome, 

II avait vu quel pas restait a faire encor, 

Et qu'a qui veut donner rhomme pour mailre a Thornine 

Un caveau verrouille vaul mieux qu'un trepied d'or. 

C'est ce pouvoir, ami, e'est ce nomd redoulable 

De Taigle a l'hirondelle et du pretre a renfant, 

Qui fait que rhomme fort doit briser son semblable 

Contre sa volonte do fer qui le defend. 

Essaye, et tu verras. Quand la nuit solilaire 
Sur son cilice d'or s assoira sur la terre, 
Laisse evoquer le diablc au bouvier du chemin, 
Qui veut faire avortor la vachc du \oisin ; 
Evoque ton courage el le sang de les veines, 
Ton amour el le dieu des volontes humaiues ! 
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Penetre dans la cliambre ou Suzon dormira ; 
Ne la reveille pas; parle-lui, cbarme-la; 
Donne-lui, si tu veux, de ['opium la veille. 
Ta main a ses seins nus, ta bonche a son oreillc ; 
Autour de (es deux bras roule ses longs cheveux, 
Glisse-toi sur sou eoeur, et dis-Iui que tu veux 
(Entends-(u? que tu veux!) sur sa tele et sous peine 
De mort, qu'ellc te sente et qu'elle s'en souvienne ; 
Blessc-la quelquc part, mele a son sang ton sang; 
Que la marque lui reste et fais-toi la pareille, 
N'importe ii quelle place, a la joue, a 1'oreille, 
Pourvu qu'ellc fremisse en la recounaissant. 
Le lendcmain sois dur, le plus profond silence, 
L'ceil ferine, laisse-la raisonner sans effroi, 
Et des la nuit >enue arrive et recommence. 
Huit jours de cette epreuve, et la proie est a toi. 

— Je le veux, dit Cassius, et la pensee est bonne. 
Cette nuit je commence, et Tattacbe a la croix 

Huit jours a tout basard, et que Dicu lui pardonne! »» 

Fortunio se trompait, ii n'ou fatlul que (mis. 

Le quatricme jour Suzon vint a confesse ; 

Et dernerc uu pilier, cacbe dans Toinbre epaisse, 

Cassius de son amour surprit I'aveu fatal. 

11 dit a Fortunio : « Ton const i I infernal 

Donne deja son fruit : sa porte d'elle-meine 

S'ouvrira maintenant, car je sais qu'elle in'aime. 

— Frappe done! reprit Tautre. 

— A ce soir. 

— A ce soir. >» 

Au coucher du soleil Cassius rev hit le voir. 

— Viens souper, lui dit-il ; il me reste une sormne 
De quarante louis dans ma poche. Un aulre homme, 
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On plus sage ou plus fou que moi, la donnerait 
A quelquc mendiant ; allons ail cabaret. .» 

C'etait par uoe mi it magnilique et sereine, 

Ou les vents embaumes fremissaient dans la plaiue 

Et les grillons du soir, sous le pied du passant, 

Chantaient dans la rosee au\ feux du ver-luisanl ; 

La lune, a son lever, sur la cime des ai brcs 

Balanc.aU mollement les ombres des saints inarbres 

Et plongeait dans le Heme aux Hots elincelants 

Des lourds dieux de granit les colosses tremblants. 

Dans le coin enfume d'une aubcrge malsaine 

Les abbes sur la table avaient croise les bras, 

« Eh bien! cria Cassius, ne chantcrons-nous pas? » 

Et, vidanld'uu seul trait une bouteille pleine : 

<« Allons, abbe, dil-il, un toast a ma Suzon ! » 

II se leva, lan<*a son assielte au plafond, 

Et se mil a chanter d'une voix trisle el pure : 

Si Lilla voulail me prometlre 
De ui'ouvrir quand la unit viendra, 
Je l'epouserais bien sans prOtre, 
Quille a sauler par la feneire 
Ouand sa mere s'eveillera. 

Souimcs-uous done de vieilles fi'inines 
Qui loujours iremblenl pour lean os 
El, de peur du (liable et des llammes, 
Alleudeul que leurs vieilles ames 
Soi leiu par degoul de leurs peaux? 

Mui, sur la plancbe de ma biere, 
Je souperais a?ec Lilla. 
Par la fressure du saiul-pere! 
Un bommc peul casser son verre 
Quaud il a bu de cc vin-lft. 



Le ciel a-t-il fail faire un pacte a la nature 

t3. 
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Avec Phomme, ou ril-il commc un malin esprit 
Quand il voit un lombeau qui s'entr'ouvrc et souril? 
Jamais v«ml dc miouil, dans Peternel silence, 
N'emporla si gaimcnldu pied d'un balcon d'or 
Les soupirs dc Pamour a la beaulc qui dort, 
Que lorsque les abbes, fredonnant leur romance, 
Sur la bruyere seche en se tenant le bras, 
Vers leur a?uvre sans nom marcherent a grands pas. 

1^ lendemain dans Rome il courut la nouvelle 
Qirune main inconnue avail tue Suzon, 
El qu'on avait trouve sur Ic pied d'une ecbelle 
Fortunio qui dormait au seuil de la maison. 

Depuis ce jour un fou qui blaspheme ct mendic 

Vient s'asseoir quclquefois, a Pheure du sommeil, 

Sur les lazzaronis etendus au soleil : 

II leur parle tout has, les frotte et parodie 

Les gestes d'un dcrvicbe et d'un magneliseur; 

Puis, quand il les eveille, il les frappe en fureur. 

C'est Cassius qui sun il a Suzon : sa victime 

Lui mourut dans les bras trop tdt pour Passouvir , 

El lui, reste tout scul a la moitie du crime, 

Sur Ic pave de Rome achevc dc mourir. 

1831 
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Puisque c'esl ton metier, miserable poete, 

Meme en ces temps d'orage, ou la bouehe est muetle, 

Tandis que le bras parte, el que la fiction 

Disparait com me un songe au bruit de Taction; 

Puisque c'est ton metier <ie fa ire de ton amo 

Une prostituee, et que, joio ou doulcur, 

Tout demande sans cesse a sorlir de ton comic; 

Que du moins I'histrion, couvert d'un masque infamo, 

N'aille pas, degradant ta pensee avec lui, 

Sur d'ignobles treteaux la meltre au pilori ; 

l)ue nul plan, nul detour, nul voile ne I'ombrage. 

Abandonnc aux vieillards sans force et sans courage 

Cc travail d'araignee, et tous ces tils honteux 

Dout s'enlourc en tremblanl lorgueil qui craint les yeux. 

Point d'autel, de trepied, point d arriere aux profanes! 

Que la muse, brisanl le luth des courlisanes, 

Tassc vibrcr sans peur Pair de la liberie; 

Quelle marebe pieds nus, coin me la verile. 

O Macbiavel! les pas retenlissent encore 

Dans les senliers deserts de Sau-Casciano, 

La, sous des cieux ardents dont l air scclie el devore, 

Tu cultivais en vain un sol maigre el sans can 
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Ta main, lasse le soir d'avoir creus^ la terre, 
Frappail Ion pale front dans le calme des nuits. 
La, tu fus sans espoir, sans proclies, sans amis; 
La vile oisivcle, fllle de la misere, 
A Ion ombre en tons lieux se trainait lentement, 
Et buvail dans (on cceur les Hots purs de ton sang : 
« Qui suis-je? ecrivais-luj qu'on me donne une pierre, 
u Une roche a rouler; c'est la paix des tombeaux 
» Que je fuis, et je tends des bras las du repos. » 

Cest ainsi, Machiavel, qu'avcc toi je m'ecrie : 
0 mcdiocrite, celui qui pour lout bien 
T'apporte a ce tripot dcgoulaiil de la vie, 
Est bien poltron au jeu, s'il ne dit : Tout ou rien. 

Je suis jeunc; j'anive. A moitte de ma route, 
Deja las de marcher, je me suis relourne. 
La science de Thorninc est le mepris sans doule; 
C'esl tin droit de vieillard qui ne rn'esl pas donne. 
Mais qu'en dois-je penser? II n'existe qu'un etre 
Que je puisse en enlier el conslammcnt connaitre, 
Sur qui mon jugement puisse au moins faire foi, 
Un seul!... Je le meprise. — El cet elre, c'est moi. 

Qu'ai-je fait? qa'ai-je appris? — Le temps est si rapide! 

L'cnfant marche joyeux, sans songer au chemin; 

II le croit infini, n'en voyanl pas la fin. 

Tout a coup il rencontre une source limpide, 

II s'arrete, il se penche, il y voit un vieillard. 

Que me dirai-je alors? Quand j'aurai fail mes peines, 

Quand on m'enlendra dire : Helas! il est trop lard; 

Quand ce sang, qui bouillonne aujourd'bui dans mes veincs, 

El s'irrile en criant contre un lache repos, 

S'arrelcra, glace jusqu'au fond de mes os... 
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0 vieillessel a quoi done sert Ion experience? 
Que le sert, spectre vain, de te courber d'avance 
Vers le comimin (ombeau des homines, si la mort 
Se tail en y rentrant, lorsque la vie en soi l? 
N'exislait-il done pas a cetle lolerie 
Un joueur par le sort assez bien abatlu 
Pour que, ine rencontrant sur le seuil de la vie, 
II me dit en sortant : N'eutrez pas, j'ai perdu! 

Grece, o mere des arts, terre d'idolatrie, 
De mcs vceux insenses etcrnelle patrie, 
J'elais ne pour ces temps ou les fleurs de ton front 
Couronnaicnt dans les mcrs I'azur de I'Hellespont. 
Je suis un ciloyen de tes siecles antiques ; 
Mon ame avec Pabeille erre sous tes portiques. 
La langue de ton peuple, 6 Grece, peut mourir. 
Nous pouvons oublier le nom de tes montagnes ; 
Mais qu'en fouillaul le sein de tes blondes campagnes 
Nos regards tout a coup vienncnt a decouvrir 
Quelquc dieu de tes bois, quelque Venus perdue... 
La langue que parlait le cceur de Phidias 
Sera toujours vivante et toujours entendue; 
Les marbres 1'ont apprise, et ne Toublieront pas 
Et toi, vieille Italic, ou sont ces jours tranquilles 
Ou sous le toil des cours Rome avail abrile 
Les arts, ces dieux amis, fils de I'oisivete? 
Quand tes peinlres alors s*en allaienl par les villes, 
Elevanl des palais, des tombeaux, des autels, 
Triomphants, honores, dieux parmi les mortels; 
Quand lout, a leur parole, enfanlait des merveillcs, 
Quand Home combattait Venise et les Lombards, 
Alors c'elaient des temps bienheureux |K>ur les arts I 
La, c'elait Michcl-Ange, affaibli par les veilles, 
Pale an milieu des moils, un scalpel a la main, 
Cherchanl la vie an fond do ce neant humain, 
Levant de temps en temps sa tele appesantie, 




Sur les palais de Home, ou, du pied de I'aulel, 

A ses rivaux de loin souriail Raphael. 

La, c'etait le Corrcge, liommc pauue el modesle, 

Travaillanl pour son coeur, laissanl a Dieu le resle, 

Le Giorgione, superbe, au jeune Tilien 

Montrant du sein des mers son beau ciel venilien ; 

Barlholome, pensif, le front dans la poussiere, 

Brisant son jeune coeur sur un autel de picrre, 

Interroge tout bas sur Pari par Raphael, 

Et bornant sa rcponse a lui moutrer le ciel... 

Temps hcureux, temps aimes! Mes mains alors pcul-elrc, 

Mes laches mains, pour vous auraieut pu s'occuper; 

Maisaujourd'hui, pour qui? dans quel but? sous quel mailre? 

L'artiste est un marchand, el I'art est un metier. 

Un pale simulacre, une vile copie, 

Naissent sous le soleil ardent de rilalie... 

Nos ajuvres onl uu an, nos gloires onl un jour; 

Tout est mort en Europe — oui, tout — jusqu'a l amour. 

Ah! qui que vous soyez, vous qu'un fatal genie 
Pousse a ce malheureux metier de poesie, 
Rejelez loin de vous, chassez-moi hardiment 
Toute since rite, gardez que Ton ne voie 
Tomber de voire coeur quelques goutles de sang; 
Sinon, vous apprendrez que la plus courle joie 
Coiile cher, que le sage esl ami du repos, 
Que les inditTerents sonl d'excelleuts bourreaux. 



Ileureux, Irois fois heureux, Thomme dont la pensee 

Peut secrire au tranchanl du sabre ou de Tepee! 

Ah I qu'il doit mepriser ces reveurs insenses 

Qui, lorsqu'ils onl petri d'une fange sans vie 

Un vil fantdme, un songe, une froide effigie, 

S arretent pleins d orgueil, el disenl : (/est assez ! 

Qu est la pense#, helas! quand latliou commence ? 
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L'unc rccule oil I'autre inlrepide s'avanee. 
Au redoulable aspect do la reality, 
Celle-ci prend le fer, et s'apprele a com halt re ; 
Celle-la, frele idolc, et quun rien peut abattre, 
Se detourne, en voilant son front inanimc. 

Meurs, Weber! mcurs courbe sur la harpe muclte; 

Mozart t'altend. — Et toi, miserable poete, 

Qui que tu sois, enfant, hommc, si ton arm bat, 

Agis ! Jette ta lyre; — au combat, au combat! 

Ombre dcs temps passes, lu n'cs pas de cet £ge. 

Entend-on le nocher cbanter pendant forage? 

A faction I au mat! Le bien resle ignore. 

Allons! cbercbe un egal a dos mau\ sans remedc. 

Malheur a qui nous fit ce sens denature! 

Le mal cherchc le mal, et qui souffre nous aide. 

L'homme peut hair I'liomme, et fuir, mais malgre lui 

Sa douleur tend la main a la douleur d'autrui. 

C'est tout. Pour la pitie, ce mot dont on nous leurre, 

Et pour lous ccs discours prostitues sans fin. 

Que rhomme au ccour joyeux jette a celui qui pleurc, 

Comme le riche jctle au mendiant son pain, 

Qui pourrait en vouloir? et comment le vulgairc, 

Quand e'est vous qui souffrcz, pourrail-il le sentir, 

Lui que Dieu n'a pas fait capable de souffi ir? 

Allez sur une place, elalez sur la terre 

Un corps plus inutile que celui d'un martyr, 

Informe, degoutant, traine sur une claie, 

Et soulevant deja Tame prete a partir; 

La foule vous suivra. Quand la douleur est vraie, 

Elle I'aime. Vos maux, dont on vous saura gre, 

Feront borreur a tous, a quelques-uns pitie. 

Mais changez de facon : deeouvrez-leur une amc 

Par le chagrin brisee, une douleur sans fard, 

Et dans un jeune co?ur des regrets de vieillard; 
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Dites-leur que sans mere, et sans sceur, et sans femine, 
Sans savoir ou verser, avant que de mourir, 
Les pleurs que voire sein peul cncor con ten ir, 
Jusqu'au soleil couehant vous ifirez point peut-elrc... 
Qui trouvera le temps d'ecouter vos malheurs? 
On croit au sang qui coule, et Ton doute dcs pleurs. 
Voire ami passera, mais sans vous reconnailre. 

— Tu te gonfles, mon cceur?... Des pleurs, lc croirais-lu ; 
Tandis que j'ecrivais, out baignc mon visage. 

Le fer me manque-t-il, ou ma main sans courage 
A-t-elle Vehement glisse sur mon sein nu? 

— Non, rien de tout cela. Mais si loin que la haine 
De celte destinee aveugle et sans pudeur 

Ira, j'y veux aller. — J'aurai du moins le cceur 
De la mener si bas que la honle Ten prenne. 

1831. 
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Ni ce moine reveur, ni ce vieux charlatan, 
N'ont devine pourquoi Mariette est mouranU\ 
Elle est frappee au coeur, la belle indifferente; 
Voila son mal, — elle aime. — II est cruel pourtant 
De voir, entre les mains d'un cafard et d un Ane, 
Mourir cette superbe et jeune courtisane. 
Mais chacun a son jour, et le sien est venu ; 
Pour inoi, je ne crois guere a ce mal inconnu. 
Tenez — la voyez-vous, seule, an pied de ces arbres, 
Chercher rombre profonde et la fraicheur des marbre 
Ei plonger dans le bain ses membres en sueur? 
Je gagerais mes os qu'elle est frappee au cceur. 
Regardez : — c'est ici, sous ces longues charmilles, 
Qu'hier encor, dans ses bras, loin des rayons du jour 
Ont pali les enfants des plus nobles families. 
La s'exercait dans Tombre un redoutable amour ; 
La, cette Messaline ouvrait ses bras rapaces 
Pour changer en vieillards ses freles favoris, 
Et, repandant la morl sous des baisers vivaces, 
Buvait avec fureur ses elements cheris, 

i. 14 
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L'or et le sang. — 



Helas! e'en est fail, Marietta. 
Maintcnant tc voila sotilairc el muette. 
Tu te mires dans I'eau; sur cc corps si vante 
Tes yeux cherchent en vain ta falale beaute. 
Va courir maintenant sur les places publiques. 
Tire par leurs manleaux tes amants magniflques. 
Ceux qui, riiiver dernier, font bAti ton palais, 
T'enverront demander ton nom par leurs valets. 
Le medecin s'eloigne en haussanl les epaules; 
II soupire, et se dit que Tart est impuissant. 
Quant au nioine stupide, il ne sail que deux rdles, 
run pour le criminel, 1'aulre pour Tinnoceut; 
Et, voyant une femme en silence s'eteindre, 
Ne sachanl s'il devait ou condamner ou plaindre, 
D'une bouche tremblante il les a dits tous deux. 
Maria ! Maria ! superbe creature, 
Tu seras ce chasseur imprudent, que les dieux 
Aux chiens qu'il nourrissait jetercnt en pature. 

Sous le tranquille abri des citronniers en lleurs, 
L'infortunee endort le poison qui la mine; 
Et, comme Madeleine, on voit sur sa poitrinc 
Ruisseler les cbeveux ensemble avec les pleurs. 

Etait-ce un connaisseur en matiere de femme, 

Cet ecrivain qui dit que, lorsqu'elle sourit, 

Elle vous trompe, elle a pleure toute la nuit? 

Ahl s'il est vrai quun odii plein de joie et de Hamme, 

Une bouche riante, et de legers propos, 

Cachent des pleurs amers et des nuits de sauglols , 

S'il est vrai que I'acteur ail I'ame dechiree 

Quand Ic masque est farde de joyeuses couleurs, 

QuVsl-ce done quand la joue est ardente et plombee T> 
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Quand le masque lui-memc est inonde tie pleurs? 
Je ne sais si jamais lelernelle justice 
A du plaisir des dieux fait un plaisir permis ; 
Mais, s'il m etait domic de dire a quel supplier 
Je voudrais condamner mou plus tier ennemi, 
C'est loi, pale souci d'une amour dedaignee, 
Desespoir miserable et qui meurs ignore, 
Oui, c'est toi, ce serail ta lame empoisonnee 
Que je voudrais briser dans un cceur abhorre ! 
Savez-vous ce que c'est que ce mal solitaire? 
Ce qu'il faut en souffrir sculement pour s'en laire? 
Pour que toute une mer d'angoisses et de maux 
Demeure au fond du crime, entre deux faibles os? .. 

Et comment voudrait-il, Tinsense, qu'on le plaigne ? 
Sois meprise d'un seul, c'est a qui t'oubliera. 
DYilleurs, l'inexorable orgueil n'est-il pas la? 
L'orgueil, qui era in I les yeux, et, sur son llanc qui saigne, 
Retient, comme Cesar, jusquc sous le couteau, 
De ses debiles mains les plis de son manteau. 

Sur les flots engourdis de ces mers indolentes, 
Le nonchalant Octave, insolemment pare, 
Ferme et souleve, au bruit des valses turbulentes, 
Ses yeux, ses beaux yeux bleus, qui n'ont jamais plemv. 
C'est un chctif enfant; — il commence a paraitre. 
Personne jusqu'ici ne I'avait apercu. 
On raconte qu'un jour, au pied de sa fenetre, 
. La belle Mariette en gondole la vu. 

Une vieille ce soir I'arrele a son passage : 

« llelas! a-t-elle dit d'une tremblante voix, 

» Elle voudrait vous voir une dernicre fois. •» 

Mais Octave, a ces mots, decouvrant son visage, 

A laisse voir un front ou la joie cclalait : 

m Marie lie se mcurt! est-on sur qu'elle mcure? 

Dit-il. — Le medecin lui donne encore une heart*. 
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— Mors, replique-t-il, porlc-lui ce billet. » 

II ecrivit ces mols du bout de son stylet : 

« Je suis femme, Maria ; tu m'avais offensee. 

» Je puis te pardonner, puisque tu meurs par nioi. 

» Tu mas vengee ! adieu. — Je suis la fiancee 

» De Pelruccio Balbi qui s'esl noye pour toi. » 



LES SECRETES PENSEES 



I)E RAFAEL, 

GEN TIL HOMME FRANCA IS. 



FRAGMENT. 

O vous, race des dieux, phalange incorruptible, 

Electeurs brevetes des in or Is et des vivants ; 

Porte-clefs eternels du mont inaccessible, 

Guindes, guedes, brides, confortables pedants! 

Pharmaciens du bon gout, distillateurs sublimes, 

Seuls v raiment immortels, et souls autorises; 

Qui, d'un bras dedaigneux, sur vos seins magnanimes, 

Secouaut le tabac de vos jabots uses, 

Avez tousse, — souffle, — passe sur vos lunettes 

Un parement brosse pour les rendre plus neltes, 

Et, d une main soigneuse ouvrant Tin-octavo, 

Sans partialile, sans malveillance aucune, 

Sans vouloir faire cas ni des ha! ni des ho' 

Avez lu posement — la Ballade a la Lune ! ! ! 

Mai ties, maitres divius, ou trouverai-je, hclas! 
Un fleuve ou me noyer, une corde ou me pendre, 
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Pour avoir oublie de faire ecrire au bas : 
Le public est prie de ne pas se meprendre. . . 
Chose si peii couteusc ct si simple a present, 
Et qu'a- tous les piliers on voit a chaque instant! 
Ah! povero, ohime! — Qu'a pense Ie beau scxe? 
On dil, maitres, on dit qu'alors voire sourcil, 
En voyant cette lune, et ce point sur cet i. 
PrH Peffroyable aspect d'uu accent circonflexe ! 

Et vous, libres penseurs, dont le sobre diner 
Est un conseil d'Etat, — immorlels journalistes I 
Vous qui voyez encor, sur vos antiques listes, 
Errer de loin en loin le nom d'un a bonne! 
Savez-vous le Pater, et les peches des aulres 
Onl-ils gr£ice a vos yeux, quand vous comptez les vdtres? 
— 0 vieux sir John Falstaff ! quel rire eut souleve 
Ton large et joyeux corps, gonfle de vin d'Espagne, 
En voyant ces buveurs, troubles par le champagne, 
Pour luer une mouche apporter un pave ! 

Sal u t , jeunes champions d'une cause un peu vieille, 
Classiques bien rases, a la face vermeil le, 
Homantiques barbus, aux visages Memis! 
Vous qui des Grecs defunts balayez le rivage, 
Ou d'un poignard sanglanl fouillez le moyen age, 
Salul! — J ai combattu dans vos camps ennemis. 
Par cent coups meur trier's devenu respectable. 
Veteran, je m'assois sur mon tambour crcve. 
Haciue, rencontrant Shakspeare sur ma table, 
S endort pres de Boileau qui leur a pardonne. 

Mais toi, moral troupeau, dont la doele cervelle 
S'est sechee en silence aux lecons de Thenard, 
Knfants rcgeneres d'une mere immortelle, 
Qui savez parler vers, prose, el naif dans fart, 
t> jeunesse du sieele ! inlr« ; pid<' jeunessv! 
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Quilteras-lu pour moi le Globe ou les Debate ? 
Lisez un paresseux, en fan Is de la paresse... 
Muse, reprends la lyre, ct rouvre-moi les bras. 

France, 6 mon beau pays ! J'ai de plus d'un outrage 

Offense ton celeste, harmonious langage, 

Idiome de I'amour, si doux qu'a le pa tier 

Tes feinmes sur la levrc en gardent un sourire ; 

Le inn ! le plus dore qui sur la triste lyre 

De la bouche et du coeur ait pu jamais couler! 

Mere de mes aieux, ma nourrice el ma mere, 

Me pardonneras-tu ? Serai-je digne encor 

De faire sous mes doigts vibrer la harpe d'or ? 

Ce ne sont plus les fils d'une terrc elrangere 

Que je veux celebrer, 6 ma belle cite! 

Je ne sortirai pas de ce bord encbanle 

Ou, pres de ton palais, sur Ion fleuve penchee, 

Fille de TOccident, un soir tu t'es couchee... 

Lecleur, puisqu'il faut bien qu'a ce mol redoule 
Tdt ou lard, a present, tout bonnete homme en vienne 
C'est, apres le diner, une faiblesse bumaine 
Que de dormir une beure en attendant le the. 
Yous le savez, helas ! alors que les gazettes 
Kessemblcnt aux grcniers dans les temps de disetles, 
Ou lorsquc, par malheur, on a, sans y penser, 
Ouvert quelque pampblet fatal a Tinsomnie, 
Quelques Mcmoires sur *** — Essai de pocsic... 
— 0 livres precieux! serait-ce vous blesser 
Que de poser son front sur vos celestes pages, 
Taudis que du oalice embaume de I'opium, 
Comme une goulte deau qu'apporlenl les orages, 
Tombe ce fruit des cieux appele somnium! 
Depuis un grand quart d'beure, incline sur sa cliaisr, 
Hafael (mon beros) sommeillail doucemenl. 
Kcmarquez l>ien, lecleur, el ne vous en drplaise, 
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Que e'est tout I'oppose d'un beros de romau. 
Ses deux bras sont croises; — une ample redingolt', 
Simplicity louchante, enferme sous ses plis 
Son corps plus dclical qu'un menton de devote, 
Et ses membres vermeils par le bain assouplis. 
Dans ses cbeveux, liuiles d'un bapteme a la rose, 
Le zephir mollement balance ses pieds nus, 
Et son barbel grognon, qui pres de lui repose, 
Supporle fierement ses deux pieds etendus; 
Tandis qu'a ses cdtes, sous le vase d'albalre 
Ou dort dans les glacons le bourgogne mousseux, 
Le pudding entame, de sa flamme bleuatre, 
Salamandre joyeuse, egaye encor les yeux. 
Son parfum, qui se mele au tabac de Turquie, 
Cruise autour des Iambi is son brouillard azure, 
Qui s'enfuit comme un songe, el s'eteint par degre. 



Trois cigat es le soil', quand le jeu vous ennuie, 

Sont un moyen divin pour meltre a mort le temps. 

Notre ame (si Dieu veut que nous ayons une ame) 

N'est pas assurement une plus douce flamme, 

Un feu plus vif, forme de rayons plus ardents, 

Uue ce sylphe leger qui plonge et se balance 

Dans le bol ou le puncb rit sur son trepied d'or. 

Le grog est fasbionable, el le vieux vin de France 

Iteveille au fond du coeur la gaile qui s'endort. 

— Mais quel bomme, fut-il ne daus la Siberie 

Des baisers engourdis de deux etres glaces; 

Eul-on sous un cilice etouffe de sa vie 

La sevc languissante el les germes uses ; 

Se ful-il dans la cendre abreuve des L'enfance 

De vcgelaux sans sue et d'herbes sans cbaleur ; 

Quel bomme, au triple aspect du puncb, du vin de France, 

Et du cigarcro, ne sentirait son coeur, 

Plein d une joie ardenle et d'uue molle ivresse, 
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S'ouvrir au paradis des reves de jeunesse?... 

Heine, reine des cieux, 6 mere des amours, 

Noble, pale beaute, douce Arislocralie ! 

Fille de la richesse... 6 toi, toi qu'on oublie, 

Que notre pauvre France aimait dans ses vieux jours! 

Toi que jadis, du haul de son paralonnerre, 

Le roturier Franklin foudrova sur la lerre 

Oil le colon grille gouverne en liberie 

Ses noirs, el son labac par les lois prohibe; 

Toi qui creas Paris, tuas Athene et Sparle, 

El, sous le dais sanglant de Timperial pavois, 

Comme autrefois Cesar, endormis Bonaparte 

Aux murmures loinlains des peuples el des rois! — 

Toi qui, dans Ion prinlemps, de roses couronuee, 

Et, comme Iphigenie a Taulel entrainee, 

Jeune, tombas frappee au coeur d'un coup morlel... 

— As-tu qui lie la lerre et regagne le ciel? 
Nous le retrouverons, perle de Cleopalre, 
Dans la source feconde, a la teinte rougeatre, 
Qui dans ses Hols profonds un jour te consuma... 

« He! he! (lit une voix, parbleu! mais le voila. 

— Messieurs, dit Rafael, entrez, j ai fait un somine. » 

1831. 



CHANSON. 



J'ai dit a mon coeur, a mon faiblc coeur : 
N'est-ce point assez d'aimer sa maitresse ? 
Et ne vois-lu pas que changer sans cesse, 
C'est perdrc en desirs le temps du bonheur? 

II m'a repondu : Ce n'est point assei, 
Ce n'est point assez d'aimer sa maitresse ; 
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse 
Nous rend doux et chers les plaisirs passes ? 

J'ai dit a mon coeur, a mon faible coeur : 
N'est-ce point assez de tant de tristesse? 
Et ne vois-lu pas que changer sans cesse, 
C'est a chaquc pas trouver la douleur? 

II m'a repondu : Ce n'esl point assez, 
Ce n'est point assez de tant de tristesse ; 
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse 
Nous rend doux et chers les chagrins passes ? 



1831- 
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A PEPA 



Pepa, quand la nuit est venue, 
Que ta mere fa dit adieu ; 
Que sous la lampe, a demi Due, 
Tu ^inclines pour prier Dieu ; 

A celtc heure ou Tame inquielc 
Se livre au conseil de la nuit ; 
Au moment d'dler ta cornelle, 
Et de regarder sous ton lit; 

Quand le sommeil sur ta famillc 
Autour de toi s'est repandu ; 
0 Pepita, charmante fille, 
Mon amour, a quoi penses-tu ? 

Qui sail? Peut-etre a Pheroine 
De quelque infortune roman ; 
A tout ce que Tespoir devine 
Et la realite dement ; 

Peut-elre a ces grandes montagues 
Qui n'accouchent que de souris ; 
A des amourcux en Espagnes, 
A des bonbons, a des maris ; 



PREMIERES POESIES. 

Peut-etre aux tendres confidences 
D un cceur naif comme le lien ; 
A la robe, aux airs que in danses ; 
Peut-etre a moi — peut-etre a rien. 



A JUANA. 



O ciel ! je vous revois, madamc — 
De tous les amours de mon ame 
Vous le plus tendre et le premier. 
Vous souvient-il de noire histoire ? 
Moi, j'en ai garde la memoire : — 
C'etait, je crois, Fete dernier. 

Ah I marquise, quand on y pense, 
Ce temps qu'en folie on depense, 
Comme il nous echappe et.nous fuil! 
Sais-tu bieu, ma vieille maitresse, 
Qu'a Thiver, sans qu'il y paraissc, 
J'aurai flngt ans, et toi dix-huil? 

Eh bicn ! rn'amour, sans flatten**, 
Si ma rose est un peu palie, 
Elle a conserve sa beaute. 
Enfant ! jamais lele espagnolc 
Ne fut si belle, ni si folic — 
Te souviens-tu de cet et6 ? 

De nos soirs, de notre querelle ? 
Tu me donnas, je me rappelle, 
Ton collier d'or pour m'apaiscr, — 
i. 15 
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Et petulant trois nuits, quo je meutv. 
Je m'cveillai tous les quarts d'heure, 
Pour Ic voir el pour le baiser ! 

El ta duegne, 6 duegne damnee ! 
El la diabolique journee 
Ou lu pensas faire mom ir, 
0 ma peiie d'Andalousie, 
Ton vieux tnari de jalousie, 
Et ton jeune amant de plaisir ! 

Ah ! prenez-y garde, marquise, 
Cet amour-la, quoi qu'on en dise, 
Se retrouvera quelque jour. 
Quand un coeur vous a contenue, 
Juana, la place est devenue 
Trop vaste pour un autre amour. 

Mais que dis-je? ainsi va le monde. 
Comment lutterais-je avec I'onde 
Dont les flots ne reculenl pas? 
Ferine tes yeux, tes bras, ton ame; 
Adieu, ma vie, — adieu, madame. 
Ainsi va le monde ici-bas. 

• 

Le temps emporte sur son aile 
Et Ic prinlemps et riiirondelle, 
El la vie el les jours perdus; 
Tout s'en va comme la fumee, 
l/esperaiu-e et la renominee, 
Et moi qui vous ai lant aimee, 
El loi qui ne ten souviens plus ! 



A JULIE. 



On me dcmande, par les rues, 

Pourquoi je vais bayant aux grues, 

Fumant mon cigare au soleil, 

A quoi se passe ma jeunesse, 

Et depuis trcis ans dc paresse. 

Ce qu'ont fait mes nuits sans sommeil. 

Donne-moi tes levres, Julie; 
Les folles nuits qui font palie 
Ont seche leur corail Iuisanl. 
Parfume-Ies de ton hateine ; 
Donne-les-moi, mon Africaine, 
Tes belles levres de pur sang. 

Mon imprimeur crie a tue-tete 
Que sa machine est toujours piete, 
Et que la miennc n'en peut mais. 
D'honnetes gens, qu'un club admire, 
N'ont pas dedaignd de predire 
Que je n'en revicndrai jamais. 

Julie, as-tu du vin d'Espagne? 
Ilier, nous battions la campagnr ; 



A JULIE 



Va done voir s'il en reste encor. 
Ta bouche est brulante, Julie ; 
Invenlons done quelque folie 
Qui nous perde 1 ame et le corps. 

On dit que ma gourme me rentre, 
Que je n'ai plus rien dans le ventre, 
Que je si lis vide a fa ire peur ; 
Je erois, si j'en valais la peine, 
Qu'on m'enverrait a Sainte-Helene, 
Avec un cancer dans le coeur. 

Allons, Julie, il faui t'atteudre 
A me voir quelque jour en cendre, 
Com me Hercule sur son rocher. 
Puisque e'est par toi que j'expire, 
Ou v re ta robe, Dejanirc, 
Que je monte sur mon bucher. 



« 



LA COUPE ET LES LEVRES. 



15. 
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AU LECTEUR 



DE8 DEUX PIECES QUI S U I \ E N T. 



Figure-loi, lecleur, que ton mauvais genie 
Ta fait prendre ce soir un billet d'Opera. 
Te voila devenu parterre ou galerie, 
Et tu ne sais pas trop ce qu'on te chanlera. 

II se peut qu'on famuse, it se peut qu'on t'ennuie 
II se peut que Ton pleure, a moins que Ion ne rie 
El le lenne moyen, e'est que Ton baillera. 
Qu'imporlc? e'est la mode, et le temps passera. 

Hon livre, ami lecteur, t'offre une chance egale. 
II te coute a peu pres ce que coute une stalle; 
Ouvre-!c sans colore, et lis-Ie d'un bon coil. 



Qu'il le deplaise ou non, ferme-le sans rancuue; 
*Un spectacle ennuyeux est chose assez commune, 
El tu verras le mien sans quitter ton fauleuil. 
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LA COUPE ET LES LEVRES. 

POEME DRAMAT1QUE. 

En ire la coupe el les levres il reile encore 
de la place pour un malheur. 

ANCIEN PROVERBE. 



d6dicace. 



A M. ALFRED T***. 

Voki, mou cher ami, ce que je vous dedie : 

Quelque those approchant com me une tragedie, 

Un spectacle; en un mot, quatre mains de papier. 

J'atlendrai la-dessus que le diable m'eveille. 

II est sain de dormir — ignoble de bailler. 

J'ai fait trois mille vers : a I Ions, e'est a merveille. 

Baste! il faut s'en tenir a sa vocation. 

Mais quelle singuliere et triste impression 

Produit un manuseril! — Tout a I'heure, a ma (able, 

Tout ce que j'ecrivais me semblait admirable. 

Maintenant, je ne sais — je n'ose y regarder. 

Au moment du travail, chaque nerf, chaque fibre 

Tressaillc comme un luth que Ton vient d'accorder. 

On n'ecrit pas un mot que tout 1'etre ne vibre. 

(Soil dit sans vanile, c'esl ce que Ton ressent.) 
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On nc Iravaille pas — on ecoute — on attend. 

Cest comine un inconnu qui vous parle a voix basse. 

On resle quelqucfois unc unit sur la place, 

Sans faire un mouvemenl et sans se retourner. 

On est cornnie un enfant dans ses habits de fete, 

Qui craint de se salir et de se profaner; 

Et puis — et puis — enfin ! — on a mal a la tete. 

Quel etrange reveill — comme on se sent boiteux! 

Comme on voit que Vulcain vient de lomber des cieux! 

C'esl Feffet que produit une prostitute, 

Quand, le corps assouvi, l'&me s'est reveillee, 

Et que, comme un vivant qu'on vient d'ensevelir, 

L'esprit leve en pleurant le linceul du plaisir. 

Pourtant c'est l'oppose — c'est le corps, c'est Targile, 

C'est le cercueil humain, un moment cntr'ouvert, 

Qui, laissant retomber son couvercle dcbile, 

Ne se souvient de rien, sinon qu'il a soufFert. 

Si tout finissait la ! voila le mot terrible. 

(Test Jesus, couronne d'une flamme invisible, 

Venant du Pharisien partaker le repas. 

Le Pharisien parfois voit luire une aureole 

Sur son hole divin — puis, quand elle s'envole, 

II dil au Fils de Dieu : Si tu nc I'etais pas? 

Je suis le Pharisien, et je dis a mon hdte : 

Si Ion demon celeste 6tait un imposteur? 

U ne s'agit pas la de reprendre une faule, 

De retourner un vers comme un commentaleur, 

Ni de se remaeher comme un bceuf qui rumine. 

II est assez de mains, chereheuses de vcwnine, 

Qui savent eplucher un eeril malheureux, 

Comme un palre espagnol epluehe un chien lepreux. 

Mais croire que Ton tient les pommes d'Hesperides 

Et presser tendrement un navet sur son coeur! 

Voila, mon cher ami, ce qui porte un auleur 

A des aulo-da-fes — a des infanticides. 
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Les rimeurs, vous voyez, soul commc les amanls. 

Tint quon n'a rieu ecrit, il cn est d'une idee, 

Comme d'une beaute qu'on n'a pas possedee. 

On Fadore, on la suil — ses detours sont charmanls. 

Pendant que I on tisonne en regardant la eendre, 

On la voit vol tiger ainsi qu'un sa lam ami re; 

Chaque mot fait pour elle est comme un billet doux ; 

On lui donne a souper — qui le sait mieux que vous? 

(Vous pourriez au besoin trailer une princesse.} 

Mais des quelle se rend, bonsoir, le charme cesse. 

On sent dans sa prison I'hirondelle mourir. 

Si tout cela, du moins, vous laissail quelque chose! 

On garde le parfum en effeuillant la rose; 

11 n'est si triste amour qui n'ait son souvenir. 

Lorsque la jeune fille, a la source voisinc, 
A sous les nenuphars lave ses bras poudreux, 
Elle reste au soleil, les mains sur sa poitrine, 
A regarder longtemps pleurer ses beaux cheveux. 
Elle sort, mais pareille aux rocliers de Borghese, 
Couverte de rubis comine un poignard persan — 
Et sur son front luisant sa mere qui la baise 
Sent du fond de sou coeur la fi aicheur de son sang. 
Mais le poele, helas! s'il puise a la foutaine, 
Cest corn me un biaconnier poursuivi dans la plaine, 
Pour boire dans sa main, et courir se cacher — 
Et cette main brulanle est prompte a se secher. 

Je ne fais pas grand cas, pour moi, de la critique. 

Toule mouche qu'elle est, e'est rare qu'elle pique. 

On m'a dit Tan passe que j'imitais Byron : 

Vous qui me conuaissez, vous savez bien que non. 

Je hais comme la mort Telat de plagiaire; 

Mon verre n'est pas grand, mais jc bois dans mon verre. 

Cest bien peu, je le sais, que d'etre homme de bien, 

Mais toujours est-il vrai que je u'cxhume rien. 
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Je ne me suis pas fait ecrivain politique, 
N'etant pas amoureux de la place publique. 
D'ailleurs, il n'entre pas dans ines pretentions 
D'etre l'hommc du siccle et de ses passions. 
C'est un trisle metier que de suivre la foule, 
Et de vouloir crier plus fort que les meneurs, 
Pendant qu'on se raccroche au manteau des traineurs. 
On est toujours a sec, quand le ileuve s'ecoule. 
Que de gens aujourd'hui ch an lent la liberie, 
Comme ils chantaient les rois, ou Thomme de brumairo! 
Que de gens vont se pendre au levier populaire, 
Pour relever le dieu qu'ils avaienl souflletel 
On peut trailer cela du beau nom de rouerie, 
Dire que c'est le monde et qu'il faut qu'on en rie. 
Cest peut-etre un metier charmant, mais tel qu'il est, 
Si \ ous le trouvez beau, moi, je le trouve laid. 
Je n'ai jamais cbante ni la paix ni la guerre; 
Si mon siccle se Irompe, il ne m'imporle guerc : 
Tant mieux s'il a raison, et tant pis s'il a lort; 
Pourvu qu'on dorme encore au milieu du tapage, 
Cest tout ce qu'il me faut, et je ne crains pas I'^ge 
Ou les opinions deviennent un remord. 

Vous me demanderez si j'aime ma pa trie. 
Oui — j'aime fort aussi TEspagne et la Turquie. 
Je ne bais pas la Perse, et je crois les Indous 
De tres-bonnetes gens qui boivent comme nous. 
Mais je hais les cites, les paves et les bornes, 
Tout cc qui porte Thornine a se mcttre en Iroupeau, 
Pour \ivre entre deux murs etqualre faces mornes, 
Le front sous un moellon, les pieds sur un tombeau. 

Vous me demanderez si je suis catholique. 
Oui — j'aime fort aussi les dieux Lath et Nesu. 
Tartak et Pimpocau me semblent sans replique; 
Que dites-vous encor de Parabavaslu? 
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J'aime Bidi — Khoda me parait tin bon sire; 
Et quant a Kichatan, je n'ai rien a lui dire. 
C'est un bon petit dieu que le dieu Michapous. 
Mais je hais les cagols, les robins et les cuislres, 
Quils servent Pimpocau, Mahomet, on Vishnon. 
Vous pouvez de ma part repondre a leurs minislres 
Que je ne sais eommenl je vais je ne sais ou. 

Vous me demanderez si j'aime la sagesse. 

Oui — j'aime fort aussi le tabae a fumer. 

J'estime le bordeaux, surtout dans sa vieillessc; 

J'aime lous les vins francs, parte qu'ils font aimer. 

Mais je hais les cafards, el la race hypocrite 

Des tartufes de moeurs, eomediens insolents, 

Qui meltent leurs vertus en metlant leurs gaols blancs. 

Le diable ctait bien \ieux lorsqu'il se fit ermite. 

Je le serai si bien, quand cc jour-la vicndra, 

Que ce sera le jour ou Ton m'enterrera. 

Vous me demanderez si j'aime la nature. 

Oui — j'aime fort aussi les arts et la peinture. 

Le corps de la Venus me parait merveillenx. 

La plus superbe femme cst-ellc preferable? 

Elle parte, il est vrai, mais I'autre est admirable, 

Et je suis quclquefois pour les silencieux. 

Mais je hais les pleurards, les reveurs a nacelles, 

Les amants de la nuit, des lacs, des caseatcllcs, 

Cetle engeancc sans nom, qui ne peut faire un pas 

Sans s'inonder de vers, de pleurs et d'agendas. 

La nature, sans doute, est comme on veut la prendre. 

II se peut, apres tout, qu'ils sacbent la comprendre; 

Mais eux, certainement, je ne les comprends pas. 



Vous me demanderez si j'aime la riihesse. 
Oui — j'aime aussi parfois la medioci i(e. 
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I t surtout, et loujours, j'aime mieux ma mailresse; 

La fortune, pour moi, n'est que la liberie. 

Kile a cela de beau, de reinuer le monde, 

Que, des quon la possede, il faut qu'on eu reponde, 

El que, seulc, elle met a Pair la volonlc. 

Mais je hais les picds-plals, je hais la eonvoilisc. 

J'aime mieux uu joueur, qui prend le grand chemin ; 

Je hais le vent dore qui gonlle la soltise, 

Et, dans quelques cent ans, j'ai bien peur qu'on ne disc 

Que noire sieele d'or fut un sieclc d'airain. 

Vous mc demanderez si j'aime quelquc chose. 

Je m'en vais vous repondre a peu pres eomme Hamlet : 

Doulez, Ophelia, de tout ce qui vous plait, 

De la clarte des cieux, du parfuin de la rose ; 

Doutez de la vertu, de la nuil et du jour; 

Doutez de tout au monde, et jamais de ramour. 

Tournez-vous la, mon cher, comme rheliolropc 

Qui meurt les yeux fixes sur son astre cheri, 

Et preferez a Ion I . comme le Misanthrope, 

La chanson de Ma mie, et du Bon roi Henri. 

Doutez, si vous voulez, de I'elre qui vous aide, 

D'une femine ou d'un chien — mais non de I'amour memo. 

L'amour est lout — Pamour, et la vie au soleil. 

Aimer est le grand point, qu'imporle la mailresse? 

Qu'imporle le llacon, pourvu qu'on ail I'ivresse? 

Failes-vous de ce monde un songe sans reveil. 

S'il est vrai que Schiller n'ait aime qu'Amelie, 

Goethe que Marguerite, el Rousseau que Julie. 

Que la lerre leur soil legerc! — ils ont aime. 

Vous trouverez, mon cher, mes rimes bien mauvaises; 
Quant a ces choses-la, je suis un reformci. 
Je n'ai plus de systeme, et j'aime mieux mes aises; 
Mais j'ai toujours trouvc honteux de cheviller. 
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Je \ois chez quelques-uns, en cc genre d'eserime, 
Des rapports trop exacts avec uii menuisier. 
Gloire aux auteurs nouveaux, qui vculent a lu rime 
Une lettre de plus qu'il n en fallait jadis! 
Bravo! c'est un boo clou de plus a la pen see. 
La vieille liberie par Voltaire laissec 
Etail bonne autrefois pour les petits esprils. 

Un long cri de douleur Ira versa ritalie, 

Lorsqu'au pied des autels Miehel-Ange expira. 

Le sieele se ferinait — et la mclancolie, 

Coinnie un pressentiment, des vieillards s'empara. 

L'art, qui sous oe grand hoinine avail quille la terre 

Pour se suspendre au ciel, coiniuc le nourrisson 

Se suspend et s'attachc aux levres de sa mere, 

L'art avec lui tomba. — Ce fat le dernier noin 

Dont le peuple toscan ait garde la memoire. 

Aujourd'hui l'art nest plus — person ne n'y veut croire. 

Notre lilterature a cent mille raisons 

Pour parler de noycs, de morls, et de guenilles. 

Elle-meinc est un mort, que nous galvanisons. 

Elle enlend son affaire en nous peignant des Hlles, 

En tirant des egouts les muses de Regnier. 

Elle-meme en est une, et la plus delabree 

Qui de fard et d'onguenls se soil jamais platree. 

Nous l'avons lous usee — et moi tout le premier. 

Esl-ce a moi, maintenant, au point ou nous en sommcs, 

De vous parler de l'art et de le regretler? 

Un mot pourtant encore avant de vous quitter. 

Un arliste est un homme — il ecrit pour des homines. 

Pour prelresse du temple, il a la liberie; 

Pour trepied, 1'univers; pour elements, la vie; 

Pour encens, la douleur, Tamour el rharmonie; 

Pbur victime, son cceur — pour dieil, la verite. 

L'artiste est un solJat, qui des rangs d une armee 
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Sort, el marche en a van I — ou chef — on deserlcur. 

Par deux chemins divers il peut sortir vainqueur. 

L'un, eommc Calderon et comme Merimee, 

Incrusle un plomb briilanl sur la realile, 

Decoupe a son flambeau la silhouette humaine, 

En eniporle le moule, et jelte sur la scene 

Le plalre de la vie avec sa nudite. 

Pas un coup de ciseau sur la sombre effigie, 

Bien qu'un masque d'airain, tel que Dieu Ta fondu. 

Cherchcz-vous la morale et la philosophie? 

Kevez, si vous voulez — voila ce qu'il a vu. 

L'autre, comme Racine et le divin Shakspeare, 

Monte sur le theatre, une lampe a la main, 

Et de sa plume d'or ouvre le cceur humain. 

C'est pour vous qu'il y fouille, atin de \ous red ire 

Ce qu'il aura senli, ce qu'il aura trouve, 

Surtout, en le Irouvant, ce qu'il aura revd. 

L'action n'est pour lui qu'un moule a sa pensee. 

Hamlet luera Clodius — Joad tuera Malhan — 

Qu'imporle le combat, si Teclair de Tepee 

Peut nous servir dans l ombre a voir les combaltant^ ? 

Le premier sous les youx vous etale un squelette. 

Songez, si vous voulez, de quels muscles d'athletc, 

De quelle chair superbe, et de quels vetements 

Pourraient etre couverts de si beaux ossemenls. 

Le second vous deploie une robe eclalante, 

Des muscles invaiucus, une chair palpitante, 

Et vous laisse a penser quels sublimes ressorts 

Impriment rcxistence a de pareils dehors. 

Celui-la voit I'effet — et celui-ci la cause. 

Sur celte double loi le monde eulier repose. 

Dieu seul (<|ui se commit) peut tout voir a la lois. 

Quant a moi, Petit-Jean, quand je vois — quand je vois — 
Je vous previeos, mon cher, que ce iiYsl pas grand chose; 
Car, pour y voir longlemps, j'aime trop a voir clair : 
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Man delights not me, sir, nor woman neither. 

Mais si I m'clail permis de choisir OD6 route, 

Je prendrais la derniere — et m'y noicrais sans doule. 

Je suis passablement en humeur de never, 

Et je m'arrete ici, pour ne pas le prouver. 

Je ne sais trop a quoi tend tout ce bavardage. 
- Je voulais mettre un mot sur la premiere page : 
A mon tres-honore, tres-honorable ami, 
Monsieur — et esetera — comme on met aujourd'liui, 
Quand on veut proprement faire une dedicace. 
Je 1'ai faite un peu longue, et jc nVen apercois. 
On va s'imaginer que c'esl une preface. 
Moi qui nen lis jamais! — ui vous non plus, je crois. 



US. 
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Aimer, boire el chasser, voila la vie humaine 
Chez les fils du Tyrol — peuple heroi'que et fier! 
Montagnard comme I'aigle, et librc comme Fair! 
Beau ciel, ou le soleil a dedaignc la plaine, 
Ce paisible ocean dont les monts sont les Hots ! 
Beau ciel tout sympathique f el lout peuple d'echos ! 
La, siffle autour des puils lecumeur des montagnes, 
Qui jetle au vent son cceur, sa fleche et sa chanson. 
Venise vient au loin dorer son horizon. 
La robusle Helvetic abrile ses campagnes. 
Ainsi les vents du sud t'apportent la beaule, 
Mon Tyrol, el les venls du nord la liberie. 

Salut, terre de glace, amanle des uuages, 

Terre d' homines erranls et de daims en voyages, 

Terre sans oliviers, sans vigne et sans moissons. 

lis suoent un sein dur, mere, tes nourrissons; 

Mais ils t'aiment ainsi — sous la neige bleuatre 

De leurs lacs vaporeux, sous ce pale soleil 

Qui respecte les bras de leurs femmes d'albatre. 

Sous la ronce des champs qui mord leur pied vermeil. 

Noble terre, salut ! Terre simple el naive, 

Tu n'aimes pas les arts, toi qui n'es pas oisive. 

D'effemines reveurs lu n'cs pas le sejour ; 
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On ne fail sous ton ciel que la guerre et 1'ainour. 

On ne se vieillit pas dans tes longues veillees. 

Si parfois les enfants, dans Pecho des vallees, 

Melent un doux refrain aux soupirs des roseaux, 

C'est qu'ils soul nes chanleurs, comme de gais oiseaux. 

Tu n'as rien, toi, Tyrol, ui lemples, ni richesse, 

Ni poetes, ni dieux; — tu n'as rien, chasseresse! 

Mais Pamour de ton coeur s'appellc d*un beau nom : 

La liberie! — Qu'imporle au tils de la inoutagne 

Pour quel despole obscur eiivoye d'Allemagne 

L'homme de la prairie ecorebe le sillon? 

Ce n'est pas son metier de trainer la charrue ; 

II coucbe sur la neige, il soupe quand il lue; 

II % it dans lair du ciel, qui n'appartient qua Dieu. 

— L'air du ciel! Pair de tousl vierge comme le feu! 
Oui, la liberie ineurt sur le fuiuier des villes. 

Oui, vous qui la planlez sur vos guerres ci\iles, 
Vous la semez en vain, inemc sur vos toinbeaux : 
II ne eroit pas si bas, cet arbre aux verts rameaux. 
11 ineurt dans Pair humain, plein de rales Immondos. 
11 respire celui que respirenl les inoudes. 
Montez, voila Peehclle, et Dieu qui tend les bras. 
Montez a lui, reveurs, il ne descend ra pas ! 
Prenez-moi la sandale, et la pique ferree : 
Elle est la sur les monts, la liberie sacree. 
C'est la qua chaque pas rhomuie la voit veuir, 
Ou, sil Pa dans le cceur, quil Py sent tressaillir. 
Tyrol, nul barde encor n'a cbante les cou trees. 
II faut des citronuieis a nos muses dorees, 
Et tu n es pas banal, (oi dont la pauvrele 
Tend uuc maigre main a Phospilalite. 

— Pauvre botessc, ouvre-moi! — tu vaux bieu Pllalic, 
Messaline en haillons, sous les baiscrs pdlie, 

Que lout pere a son Ills pa ye a sa puberte. 
Hoi, je le home vierg*', el c est UQG beaule ; 
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C'esl la inienne — il me faut, pour que ma soif s etanche, 

Que le Hot soil sans tache, et clair comme un miroir. 

Ce sonl les chiens errants qui vonl a Tahreuvoir. 

Je t'aime. — Us ne font pas love ta robe blanche. 

Tu n'as pas, comme Naple, un tas de visitcurs, 

Et des ciceroni pour tes entremetteurs. 

La neige iombe en paix sur les epaules nues. — 

Je t'aime, sois a moi. Quand la virginite 

Disparaitra du ciel, j'aimerai des statues. 

Le marbre me va mieux que ['impure Phryne 

Chez qui les affames \ out chercher leur pa hire, 

Qui fait passer la rue au travers de son lit, 

Et qui n'a pas le temps de nouer sa ceinture 

Entre lam ant du jour et celui de la nuil. 
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SCfeNE I. 

I'ne place publique. — Un grand feu aHume* au milieu. 
LES CHASSEURS, FRANK* 

LE CHOEIR. 

Pale comme Pamour, et de plours arrosee, 

La nuil aux pieds d'argent descend dans la rosee. 

Le brouillard monte au ciel, et le soleil s'enfuit. 

fiveillons le plaisir, son aurore est la nuit! 

Diane a protege noire course loinlaine. 

Charges d'un loiird butin, nous niarchons avec peine; 

Amis, reposons-nous — deja, le verre en main, 

Nos freres sous ce toil commencent leur fesliu. 

FRANK. 

Moi, je n'ai rien lue — la roncc et la hruyerc 

Ont dechire mes mains — mon cliien, sur la poussiere, 

A leche dans mon sang la trace de mes pas. 

LE CilOEUR 

Ami, les jours enlre eux ne se ressemblent pas. 
Approche, et viens grossir noire joycuse troupe. 
L'amitie, camarade, est semblablc a la coupe 
Qui passe, au coin du feu, de la main a la main. 
L'un y boit son bonheur, et Tautre sa misere; 
Le ciel a mis Toubli pour lous au fond du verre ; 
Jc bum heureui ce soir, lu le seras demain. 

FRANK. 

Mes malheurs sont a moi, je ne prends pas les vol res. 
Je ne sais pas encor vivre aux depens des a til res; 
J'allendrai pour cela qu'on m'ail coupe les mains. 
Je ne ferai jamais qu'un maigre parasite, 



Digitized by Google 



192 



PREMIERES POESIES. 



Car cc n'esl qu'un long jeuue et qu'unc faim maudile 

Qui me feront courir a I'odeur des fcslins. 

Je tire mieux que vous, et j'ai meilleure vue. 

Pourquoi ne vois-je rien? voila la question. 

Suis-je un epouvanlail? — ou bien Poccasion, 

Cede prostiluee, esl-elle devenue 

Si boileuse et si chauvc, a force de courir, 

Oh'od ne puisse a la nuque unc fois la saisir? 

J'ai cherche comme vous le chevreuil dans la plaine — 

Mon voisin Pa tue, mais je ne I'ai pas vu. 

LE CIIOEIR. 

Et si c'est (on voisin, pourquoi le maudis-lu? 
C'est la communaule qui fait la force humainc. 
Frank, n'irrite pas Dieu — le roseau doit plier. 
L'homme sans patience est la lampe sans huile, 
Et Porgueil en colere est inauvais conseiller. 

fhakk. 

Voire communaule me soult>e la bile. 

Je n'en suis pas encore a mendicr mon pain. 

Mordieu, voila de Tor, messieurs, j'ai de quoi vivre. 

S'il plait a Pennemi des hommes de me suiviv, 

II peut s'atlendre encore a fairc du cbemin. 

II faut elrc bdtard pour coudre sa mi sere 

Aux miseres d'autrui. — Suis-je un esclave ou non? 

Le pacte social n'est pas de ma facon : 

Je ne Pai pas signe dans le sein de ma mere. 

Si les autres ont peu, pourquoi n^aurais-je rien? 

Vous qui parlcz de Dieu, vous blaspbemez le mien. 

Tout nous vient de Porgueil, memc la patience. 

l/orgueil, c'est la pudeur des femmes, la conslancc 

Du soldat dans le rang, du martyr sur la croix. 

Lorgueil, c'est la vcrtu, Phonneur et le genie; 

C'est ce qui resle encor (Pun peu beau dans la vie, 

La probilc du pauvre et la grandeur des rois. 

Je voudrais bien savoir, nous tous lant que nous sommes, 

Et moi tout le premier, a quoi nous sommes bons? 



\ 
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Voyez-vous ce ciel pale, au dela de cos monU? 
La, du soir au matin, foment autotir des hommes 
Ces vastes alambics qu'on nomme les cites. 
Intrigues, passions, perils et voluptes, 
Toute la vie est la — tout en sort, tout y renlre. 
Tout se disperse ailleurs, el la tout se concentre. 
LTiomme y presse ses jours pour en boire le vin, 
Comme le vigneron presse et lord son raisin. 

LE CHOEDR. 

Frank, une ambition terrible to devoro. 
Ta pauvrete superbe elle-meme s'abhorre; 
Tu le hais, vagabond, dans ton orgueil de roi, 
Et tu liais ton voisin d'etre semblable a toi. 
Parle, aimes-lu ton pere? aimes-tu ta patric? 
Au souflle du matin sens-tu ton cceur fremir, 
Et t'agenouilles-tu lorsque tu vas dormir? 
De quel sang cs-tu fait, pour marcher dans la vie 
Comme un homme de bronze, et pour que ramitic, 
L'amour, la confiancc et la douce pilie, 
Vicnnent toujours glisser sur ton etre insensible, 
Comme des goultes d'eau sur un marbre poli ? 
Ah! celui-la vit mal qui ne vit que pour lui. 
L'ame, rayon du ciel, prisonniere invisible, 
Souffre dans son cachot de sanglanles douleurs. 
Du fond de son exit elle cherche ses sflpurs i 
Et les pleurs et les chants son I les voix eternelles 
De ces filles de Dieu qui s'appellenl enlre elles. 

FlUMv. 

Chanlez done, et pleurez, si e'est voire souci. 
Ma malediction nVst pas bien redoulable; 
Telle qu'elle est pourlant, je vous la donne ici. 
Nous allons boire un toasl, en nous mellant a table, 
El je vais le porter : 

(Prenanl no verrp.) 

Malheur aux nouvcau-nes! 
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Maudit soit le travail ! mauditc I'esporance! 
Malheur au coin de terre ou germe la semence, 
Ou tombe la sueur de deux bras decharnes ! 
Maudits soient les liens du sang et de la vie ! 
Maudite la famille et la societe ! 
Malheur a la maison, malheur a la cite, 
Et malediction sur la mere-patrie ! 



Qui parle ainsi? qui vient jeter sur notre toit, 

A cette heure de nuit, ces claineurs monstrueuscs, 

Et nous sonner ainsi les trompettes hideuses * 

Des maledictions? — Frank, reponds, est-ce loi ? 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que je connais ta vie. 

Tu n'es qu\in paresseux plcin dorgueil et d'envie. 

Mais de quel droit viens-lu troubler des gens de bien? 

Tu hais notre metier, Judas ! et nous, le tien. 

Que ne vas-tu courir et tenler la fortune, 

Si le toit de ton perc est trop bas pour too front? 

Ton orgueil est scelle comme un cercueil de plomb. 

Tu crois punir le ciel en lui gardant rancune; 

Et tout ce que tu peux, c'est de roidir tes bras 

Pour blasphemer un Dieu qui ne f apercoit pas. 

Travailles-tu pour vivre, et pour I'aider toi-meme? 

Ne te souviens-tu pas que Tange du blaspheme 

Est de lous les dcchus le plus audacieux, 

Et qu'avant de maudire il est tombc dos cieux? 

TOUS LCS CIIASSEIHS. 

Pourquoi refuses-tu la place a noire table? 



Helas ! noble seigneur, soyez-moi charitable ! 

Un denier, s'il vous plait, j'ai bien soif et bien faim. 

Rien qu'un pauvre denier pour in'acheler du pain. 

LE CHOI. i it. 

Te fais-tu le bouffon de ta propre detresse? 

1 Macbeth, arte II. That such a hideous trumpet colls to parley, rlc. 



UN AUTRE CIIOEUR, sortant d'uoe maison. 



FRANK, a Tun d'eux. 
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FRANK. 

Seigneur, si vous avez une belle matlresse, 

Je puis la celt-brer, et chanter lour a tour 

La mediocrile, I'innocence et l'amour. 

C'est bien le inoins qu'un pauvre egaye un pen son bote. 

S'il est pauvre, apres tout, s'il a faim, c'est sa faute. 

Mais croyez-vous qu'il soil prudent et genereux 

De jeler des paves sur l'homme qui se noie ? 

II ne faut pas pousser a bout les malheureux. 

LE CHOEUR. 

A quel sombre demon ton ame esl-elle en proie ? 
Tu rail It s trislemenl et miserablement. 

FRANK. 

Car si ces malheureux ont quelquc orgueil daus I'ame, 
S'ils ne sonl pas pelris d'une argile dc femme, 
S'ils ont un cceur, s'ils ont des bras, ou seulcment 
S'ils portent par hasard une arme a la ceinlure... 

LE CHOEUR. 

Que veut dire ceci? veux-tu nous provoquer? 

FRANK. 

Un poignard peut se tordre, et le coup peut manquer. 
Mais si, las de lui-meme et de sa vie obscure, 
Le pauvre qu'on insulle allait prendre un tison, 
Kt le porter en feu dans sa propre maison ! 

(II prcnd une bdchc erobrasoe dans le feu allume sur la place, et la jelle dans 

sa cliaumiere ) 

Sa maison est a lui — c'est le toit de son pere, 
C'est son toit — c'est son bien — le tombeau solitaire 
Des reves de ses jours, des larmes de ses nuits; 
Le feu doit y rester, si c'est lui qui Ta mis. 

LE CHOEUR. 

Agis-tu dans la flevre? Arrete, incendiaire. 
Veux-tu du meme coup bruler la ville entiere? 
Arrete! — ou nos cufanls dormiront-ils demain ? 

FRANK. 

Me voici sur le seuil, mon epee a la main. 
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Quand runivers devrail sen allcr eu fumee, 
Tonnerre et sang ! je fais tin speclrc du premier 
Qui jelte un verre d'eau sur un brin de fumier. * 

Ah ! vous croyez, messieurs, si je vous importune, 
Qu'on peut impuncment me chasser comme un chien? 
Ne m'avez-vous pas dit d'aller chercher fortune? 
Jy vais. — Vous I'avez dit, vous qui n'en feriez rien; 
Moi, je le fais — je pars. — J'illumiue la ville. 
J'en aurai le plaisir, en m'en allaut ce soir, 
De la voir de plus loin, sil me plait do la voir. 
Je ne fais pas ici du folio inutile : 
Ceux qui m'ont accuse de paresse et dorgueil 
Ont dit la verite. — Taut que cette chaumiere 
Demeurera debout, ce sera mon cercueil. 
Cc petit toil, messieurs, ces quatre murs de picric, 
C'elail mon patrimoinc, et c'est assez longlcmps 
Pour aimer sou fumier, que d'y dormir vingt ans. 
Jc le brule, et je pars — c est moi, c'est mon fan tome 
Que je disperse aux vents avec ce toil de chaume. 

Mainlenant, vents du nord, vous navez qua soufllcr; 
Depuis assez longlcmps, dans les nuils de leinpcle, 
Vous venez ebranler ma porlc, et m'appeler. 
Freres, je viens a vous — je vous livre ma tele. 
Je pars — et desormais que Dieu mon ti e a mes pas 
Leur route — ou le hasard, si Dieu n'exisle pas! 



la JLLM-; filli:. 

Bonsoir, Frank, ou vas-tu? la plaine est solitaire. 
Qu'as-tu fait dc tcs chiens, imprudent moiilaguard / 



(II sorl en COtiraut.) 



SCfcNE II. 



Une plaine. - Frank rencontre une jeune lille. 
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frank. 

Boosoir, Deidamia, qu'as-tu fait de la mere? 
Prudente jeune fllle, oil t'en vas-tu si laid? 

LA JEUNE FILLS* 

J'ai cueilli sur ma route mi bouquet d'eglanliue ; 
Blais la neige et les vents Toot fane sur mon ca?ur. 
Le voila, si tu veux, pour te porter bonheur. 

(Ello lui jeite son bouquet.) 
FRANK, scul, ramassant le bouquet. 

Comme elle court gaiment! Sa mere est ma voisine; 
i'ai vu cet enfant-la grandir et se former. 
Pauvre, innocente fllle ! elle aurait pu m'aimer. 

SCfcNE III. 
Un chemin creux dans une for£t. — Le point tiu. iour. 

FRANK, assis «nr Pberbe. 

— Et quand tout sera dit — quand la trisle demeure 
De ce malheureux Frank, de ce vil mendiant, 
Sera tombee en poudre et dispersee au vent, 
Lui, que deviendra-t-il? — H sera temps qu'il meure! 
Et s*il est jeune encor, s'il ue vent pas mourir? 
Ah! massacre et malheur ! que vais-je devenir? 

(Ils-eodorl.) 

UNE VOIX, dan* un songe. 

11 est deux routes dans la vie : 
L'uue solitaire et fleurie, 
Qui descend sa pente che*rie 
Sans se plaindre el sans soupirer. 
Le passant la retnarque a peine, 
Comme Ic ruisseau dc la plainc, 
Que le sable de la fonlainc 
Ne fait pas meme murmurcr. 

17. 
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I/aulre, comme un torrent sans digue, 

Dans unc eternelle fatigue, 

Sous les pieds de Penfant prodigue 

Koule la pier re d'lxion. 

L'une est bornee, et I'autre immense ; 

L'une meurt ou l'aulre commence ; 

La premiere est la patience, 

La seconde est ['ambition. 

frank, rtronl. 

* • 

Esprils ! si vous venez m'annoncer ma ruine, 

Pourquoi le Dieu qui me crea 
Fit-il, en m'animant, lomber dans ma poitrinc 
L'elincelle divine 
Qui me consumera ? 
Pourquoi suis-je le feu qu'un salamandre habile? 
Pourquoi sens-je mon cceur se plaindre et s'elonner, 
Nc pouvanl contenir cc rayon qui s'agile; 
Et qui, venu du ciel, y voudrait retourner! 

la voix. 

Ceux dont I'ambilion a devore la vie, 
Et qui sur cette terre out cherche la grandeur, 
Ceux-la, dan* leur orgueil, se sont fait un honneur 
I)c mepriser ramour et sa douce folie. 

Ceux qui, loin des regards, sans plainle et sans desirs, 
Sont mods sileucieux sur le eoeur d'une femme, 
0 jeune monlagnard, ceux-la, du fond de l^me, 
Out meprise la gloire et ses Iristes plaisirs. 

FRANK. 

Vous parlez de grandeur, et vous parlez de gloire. 
Aurai-je des tresors ? riiomme dans sa memoire 

Gardera-t-il mon souvenir? 
IWpondcz, repondez, avail I que je m'eveille. 

Dcroulez-moi ce qui sommcillc 

Dans Tocean de Tavenir! 
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la voix. 

Voici I'heure ou, le cceur libra d'inquietude, 
Tu le levais jadis pour rcprendre I'cludc, 
Tes pensers de la veille et les travaux du jour. 
Seul, poursuivant lout bas les chimeres d amour, 
Tu gagnais lentcmenl la maison solilaire 
Ou la Deidamia vcillait pres de sa mere. 
Frauk, lu venais f asseoir au paisible foyer, 
Raconler tes chagrins, sinon les oublier. 
Tous deux sans esperance, et dans la solitude, 
Enfants, vous vous aimiez, et bienldt l'habilude 
Tous les jours, malgrc toi, I'enseigna ce chemin ; 
Car Thabitude esl lout au pauvre coeur huinaio. 

FRANK. 

Esprits, il est trop lard, j'ai brule ma chaumiere! 

la VOIX. 

Hepens-toi ! repens-toi ! 

PRANK. 

Nonl non! j'ai lout perdu. 
la voix. 

Repens-loi! repens-loi ! 

FRANK. 

Non ! j'ai maudil mon pere. 
la voix. 

Alois, leve-loi done, car ton jour est venu. 

(Le soleil paraii ; Frank s cveillc ; Siratiio, jeoae palal'ui, el sa mailies*-, 
Monna Ik-lcolorc, pasieni a cucval., 

STRANIO. 

Hole, derange-toi, mananl, pour que je passe. 

FRANK. 

Altends que je me love, el prends garde a les pas. 

STRANIO. 

Chieu, leve-loi plus vile, ou reste sur la place. 

FRANK. 

Tout beau, rhomme a cheval, lu ne passeras pas. 
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Degaine-tnoi too sabre, ou cost fait de ta vie. 
A lions, pare ceci. 

(Us so balteut, Slraiiio KHBlie. 
BELCOLOHE. 

Comment t'appelles-tu? 

FRANK. 

Charles Frank. 

BELCOLOHE. 

Tu me plais, el tu t'es bien battn. 

Ton pays? 

FRANK. 

Le Tyrol. 

BELCOLOHE* 
Me trouves-tu jolie? 

FRANK. 

Belle com me tin soleil. 

BELCOLOHE. 

J'ai dix-huit ans — et toi? 

FRANK. 

Viiujl ans. 

BELC0L0RE. 

Monte a cheval, el viens souper chez moi. 

(Exeunt.) 



digitized by Google 



ACTE SECOND 



SCKNK I. 
Un salon. 

FRANK, devaul tine utile chargee J'or. 

De lous les fils secrets qui font inouvoir la vie, 

0 toi, Je plus subtil et le plus merveilleux ! 

Or! principe de lout, larme au soleil ravie! 

Seul dieu foujours vivaul, parmi (ant de faux dieux ! — 

Medusc, don I Taspect change le eojur en pier re, 

El fait lumber en poudre aux pieds de la rosiere 

La robe d'innotence el de virginile! — 

Sublime corrupleur ! — Clef de la volonle! — 

Laisse-moi t'admircr! — parle-moi, — viens me dire 

Que riionneur n'esl qu'un mot, que la vertu n'est rieii 

Que, dcs qu'on tc possede, on csl homme de bien — 

Que rien n'esl vrai que loi I — Qu'uu esprit en deli re 

Ne saurail inventer de reves si hardis, 

Si monstrueusemcnt en dehors du possible, 

Que lu ne puisse encor sur ton levier terrible 

Soulcver Tunivers, pour qu'ils soient accomplis! 

— Que de gens eependaut nonl jamais vu qu'en souge 

Ce que j'ai devanl moi ! — Comme le cceur so plunge 

Avec ravissenient dans un monceau pared! — 

Tout tela, e'est a moi ; — les spheres el les mondes 

Danseront un millier de valses et de rondes, 

Avanl qu\in coup semblable ait lieu sous le soleil ». 

' La lerre ponrra fairc plus de mille da use.*, elc, • ic. 

» Schiller. 
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All ! mon coeur est noye ! — Je commence a compreiulre 
Ce qui fait qu'un mourant que le frisson va prendre 
A regarder son or trouve encor des douceurs, 
Kt pourquoi les vieillards sc fout enfouisseurs. 

(Comptant.) 

Quioze mille en argent — le reste en signature. 

C'est uu coup du destin. — Quelle elrange aveuturc! 

Que ferais-je aujourd'hui, qu'aurais-je fait demain, 

Si je n'avais trouve Stranio sur mon chemin? 

Je tue un grand seigneur, et lui prends sa maitresse; 

Je m'enivre chez elle, et Ton me mene au jeu. 

A jeun, j'aurais perdu, — je gagne dans Fivresse; 

Je gagne, et je me leve. — Ah! c'est un coup de Dieu. 

(II ouvre la fcn£lr*'.) 

Je voudrais bien me voir passer sous ma fenelre 

Tel que j'elais hier. — Moi, Frank, seigneur et maitre 

De ce vasle logis, possesseur d'un tresor, 

Voir passer la-dessous Frank le coureur de lievres, 

Frank le pauvre, I'ceil morne et la faim sur les levres, 

Le voir tendre la main et lui jcler cet or. 

Tieus, Frank, lieus, mendiant, prends cela, pauvre here. 

(II prend unc poignec d'or.) 
II me semble en honneur que le ciel el la lerre 
Nc sauraient plus in'offrir que ce qui me convienl. 
Kt que depuis hier le monde m'appartient. 

SCfcNE II. 
Une route. 
M ONTAGN ARDSi passant. 

CHANSON I)E CHASSE DANS LE LOINTAIN. 

Chasseur, hardi chasseur, que vois-tu dans Tespace? 
Mrs chiens grallent la terre et cherchenl une trace. 
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Debout, mes cavaliers! c'est le pied du chamois. — 
Le chamois s'est leve. — Que ma mailresse est belle ! - 
Le chamois tremble et fuil. — Que Dieu veille sur elle! 
Le chamois rompl la mcute el s'enfuit dans le hois. — 
Je voudrais par la main tenir ma belle amie. — 
La meute et le chamois traversent la prairie : 
Hallali, compagnons, la victoire est a nous! — 
Que ma maitressc est belle, et que ses yeux sont doux! 

LE CHOEUR. 

Amis, dans ce palais, sur la place ou nous sommes, 

Respire le premier et le dernier des homines, 

Frank, qui vecut vingt ans comme un hardi chasseur. 

Aujourd'hui dans les fers d'une prostiluee, 

Que fait-il? — Nuit el jour cette enceinle est fennee. 

La solitude y regne, image de la morl. 

Quelquefois seulemenl, quand la nuit est venue, 

On voit a la fenelre une femme inconnue 

Livrer ses cheveux noirs aux vents affreux du nord. 

Frank n'est plus ! sur les monts nul ne Pa vu paratlro 
Puisse-t-il seveiller! — Puisse-t-il reconnailre 
La voix des lemps passes! — Freres, pleurons sur lui. 
Charles ne viendra plus, au joyeux hallali, 
Entoure de ses chiens sur les herbes sanglanles, 
Decoudre, les bras nus, les biches expiranles, 
S'asseoir au rendez-vous, el boire dans ses mains 
La neige des glaciers, vierge de pas humains. 

[Exeunt.) 

SCfeNE III. 
Ln nuit. — line tenassc au hnrd d*un clicmin. 
MONNA BELCOLORE , FRANK, ass. s dans no Un*,„r. 

RFIXOLOIU-. 

Dors, 6 pale jeune homme, epargne la fniblesse. 
Pose jusqu'a domain Ion cwur sur la mailresse; 
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La force I'abandonne, el le jour va venir. 
Carlo, les beaux yeux bleus sont las, — in vas dormir. 

frank. 

Non, le jour ue vient pas, — non, je veille et je brulc! 
0 Belcolor, le feu dans mes veines circule. 
Mon cceur languit d'amour, et si le temps s'enfuil, 
Que m'importe ce ciel, et son jour et sa nuil? 

BELC0L0RE. 

Ah! Carlo, mon Carlo, la lete chancelanle 
Va tomber dans mes mains, sur ta coupe brulanlc. 
Tu I'endors, tu te meurs, tu t'onfuis loin de moi. 
Ah ! lache effemine, lu I'endors malgre tot. 

FRANK. 

Oui, le jour va venir. — 0 ma belle mailresse, 
Je me meurs; oui, je suis sans force el sans jeunesse, 
Une ombre de moi-meme, un resle, un vain reflet, 
Et quelquefois la nuit mon spectre m'apparah. 
Mon Dieu ! si jeunc hier, aujourd'hui je succombe. 
C'est toi qui m'as lue, ton beau corps est ma tnmbe. 
Mes baisers sur ta levre en ont use le seuil. 
De tes longs cheveux noirs tu m'as fait un linceul. 
tiloigne ces flambeaux, — entr'ouvre la fenetrc. 
Laisse entrcr le soleil, c'est mon dernier peut-elre. 
Laisse-moi le cherchcr, laisse-moi dire adieu 
A ce beau ciel si pur qu'il a fait croire en Dieu! 

BELCOLORE. 

Pourqooi me gardcs-tu, si c'est moi qui te tue, 
Et si tu le crois mort pour deux units de plaisir? 

frank. 

Tous les a man Is heureux on I parle de mourir. 

Toi, me tuer, mon Dieu ! Du jour ou je t'ai vue, 

Ma vie a commence; le resle n'elait rien; 

Et mon co3ur n'a jamais battu que sur le lien. 

Tu m'as fail richc, heureux, lu m'as ouverl le monde. 

Regarde, 6 mon amour, quelle superbe nuil! 

Devant de Ids lemoins, qu'imporle ce qu'on dil, 
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Pourui que l'Amc parle, el que lame reponde? 
L'angc des nuils damour esl un angc muel. 

RELCOLORE. 

Combien as-tu gagne cc soir au lansquenet? 

FRANK. 

Qu'importe? J c nc sais. — Jc n'ai plus dc mcmoire. 
Voyons, — viens dans mes bras, — laisse-moi t'admircr — 
Parle, — revcille-moi, — conle-moi Ion hisloire. — 
Quelle superbe unit! je suis pret a pleurer. 

BELCOLORE* 

Si tu veux leveiller, dis-moi plutot la lienne. 

FRANK. 

Nous somines Irop heureux pour que je m en souvienne. 

Que dirais-je, d'ailleurs? Ce qui fait les recils, 

Ce son I des actions, des perils, don I Tempi re 

Est vivace, et resiste a I'heure des oublis. 

Mais moi qui n'ai rien vu, rien fait, qu'ai-je a te dire? 

L'hisloire de ma vie est cclle dc mon cceur; 

C'est un pays el range ou je fus voyageui . 

Ah! soulicns-moi le front, la force m'abandonnc ! 

Parle, parle, je veux fen tend re jusqu'au bout. 

Allons, un beau baiser, et c'est moi qui le domic, 

Un baiser pour ta vie, et qu'on me disc tout. 

RELCOLORE, soupiranl. 

Ah! je n'ai pas toujours vecu com mo Ton pensc. 
Ma famille etait noble, et puissanle a Florence. 
On nous a mines ; — ce n'est que le malheur 
Qui m'a foreee a vivre aux depens de I honneut ... 
Mon coMir n'elail pas fait... 

FRANK, K (leionmanl. 

Toujours la meme hisloiic! 
Voici peul-elre iii la vinglicme calin 
A qui jc la demande, et loujours ce refrain ! 
Qui done onl-clles vu d'assei sot pour y croirc? 
Mon Dieu! dans quel bourbier me suis-je doncjele? 
J'avais cru celle-ci plus forte, en veritel 

i. 18 
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BELCOLORE. 
<^uand mon perc mourul... 

FRANK. 

Assez, jc Ten supplie. 
Je me ferai conler lc reste par Julie 
Au premier carrefour ou jc la trouverai. 

(Tong deux rcstent en silence quelijne lemps.) 

Dis-moi, ce fameux jour que tu m'as rencontre, 
Pourquoi, par quel hasard, — par quelle sympathie, 
T'es-tu de m'emmener senli la fantaisic? 
Tetais couvert de sang, poudreux, et mal vein? 

BELCOLORE. 

Je te Pai deja dit, tu Pelais bien baltu. 

FRANK. 

Parlons sincerement, — je Pai semble robuste. 
Tes yeux, ma chere enfant, n'ont pas devine juste. 
Je comprends qu'une femmc aime les porle-faix; 
C'est un gout comme un aulre, il est dans la nature. 
Mais moi, si j'elais femme, ct si je les aimais, 
Je n'irais pas cherchcr mes gens a Taventure, 
J'irais lout simplement les prendre aux cabarets; 
J'en f era is lutlcr six, ct puis je choisirais. 

Encore un mot : cet homme a qui jc t'ai voice 
T'cnlrctenait sansdoute, — il elait Ion amant. 

RELCOLORE. 

Oui. 

FRANK. 

— Cettc aff reuse mort nc t'a pas desolee? 
Cet homme, il m'en souvienl, ralail horriblement. 
L'oeil gauche etait creve, — lc pommeau de Tepee 
Avait ouvert le front, — la gorge elait coupee. 
Sous les pieds des chevaux I'homme elait clendu. 
Comme un lierre arrache qui rainpc et qui sc Irainc 
Pour se suspend re encore a Pecorcc d'un chene , 
A nisi ce malheureux se Irainait suspendu 
Aux resles de sa vie. — Et toi, ce meurtrc infamc 
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Ne t'a pas de degoul leve le coeur el Tame? 
Tu n'as pas dit un mot, tu n'as pas fait un pas ! 

BELCOLORE. 

Prelcnds-lu me prouver que j'aie un ca?ur de pierre? 

FRANK. 

Et ce que je le dis ne le le leve pas ! 

BELCOLORE. 

Je hais les mols grossiers, — ce n'est pas ma maniere. 
Mais quand il n'en faut qu'un, je n'en dis jamais deux. 
Frank, lu ne m'aiines plus. 

FRANK. 

Qui? moi? Je vous adore. 
J'ai lu, je ne sais oil, ma chere Belcolore, 
Que les plus doux inslanls pour deux amants heureux, 
Ce sont les enlretiens d'une nuil d'insomnie, 
Pendant renivrement qui succedc au plaisir. 
Quand les sens apaises sont morls pour le desir; 
Quand, la main a la main, et Tame a l ame unie, 
On ne fait plus qu'un etre, et qu'on sen I s'elever 
Ce parfum du bonheur qui fait longtemps rever; 
Quand Tamie, en prenant la place de 1 manle. 
Laisse son bien-aime regarder dans son ca?ur, 
Comme unc fraiche source, ou Tonde est conflanle, 
Laisse sa purete Irahir sa profondeur. 
C'est alors qu'on connait le prix de ce qu'on aime, 
Que du choix qu'on a fait on s'eslime soi-meme, 
Et que dans un doux songc on peul fermer les yeux ! 
N'esl-ce pas, Belcolor? n'est-ce pas, mon amie? 

BELCOLORE. 

Laisse-moi. 

FRANK. 

N'est-ce pas que nous sommes heureux? — 
Mais, j'y pense ! — il est temps de regler noire vie. 
Comme on ne peut compler sur les jeux de hasard, 
Nous piperons d'abord quelque honnele vieillard, 
Qui fournira le vin, les meubles et la lable. 
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11 gardera la nuit, et moi j'aurai It* jour. 

Tu pourras bicn parfois lui jouer quelque (our, 

J'eutends quelque bon tour, adroit el profitable. 

II aura des amis que uous pourrons griscr ; 

Tu seras le chasseur, et moi, le levrier. 

Avant tout, pour la cbambre, une fille discrete, 

Capable de huiler uue porle secrete, 

Mais nous la paierons bieo; aujourd'hui tout se vend. 

Quant a moi, je serai le cavalier servant. 

Nous ferons a nous deux la perle des menages. 



Ou lu vas en finir avec les pcrsillnges, 
Ou je vais lout a I'hcure en finir avec toi. 
Veux-lu faire la paix? Je ne suis pas boudeusc, 
Voyons, viens m'embrasser. 

Fit AN K. 

Celtc fille est hideusc... 
Mon Dieu, deux jours plus tard, cVn elait fail de moi ! 

(II va l*appoyer snr la lerrasso; mi soldnt |ids-k> a chcval sur la roulr.; 



Un solilal (jui va son cheunii 

So railte dn lonm-ire. 

II limit son salire d'une main, 

Ei do I'anircson vprio. 

yuan l it mourt, ou le |>orio on lt;rr * 

Com mo un leignenr. 

Son occur Ctt a son aroio, 

Son bias e»l a sa palrii*, 

El sa iet« a IVmpeimi . 



Holii, rami I deux mots. — Vous semblez un compere 
De bonne contenance, et de joyeusc burnetii*. 
Vos braves companions vonl-ils entrer en guerre? 
Dans quelle place forte est dour voire empereur? 



bfu.oloiu:. 



LE SOLDAT, ctaut4 



FRANK, I'appetle. 
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LE SOLDAT. 

A Glurens. — Dans deux jours nous serons en campagne. 
Je rejoins de ce pas ma corporation. 

FRANK. 

Venez-vous de la plaine, ou bien de la montagne? 
Connaissez-vous mon pere, et savez-vous inon uom? 

LE SOLDAT. 

Oh! je vous connais bien. — Vous etes du village 
Vis-a-vis le moulin. — Que faites-vous done la? 
Venez-vous avec nous? 

FRANK. 

Oui, eerie, et me voila. 

(II descend dam le cheroio. j 

Je ne me suis pas mis en habit de voyage; 
Vous me preterez bien un vieux sabre la-has? 

(A Belcolore.) 

Adieu, ma belle enfant, je ne souperai pas. 

LE SOLDAT. 

On vous equipera. — Monlcz toujours en croupe. 
Parbleu! compagnon Frank, vous manquiez a la troupe. 
Ah ca ! dites-moi done, tout en nous en allant, 
S'il est vrai qu'un beau soir... 

(fls parleni au galop. ) 
BELCOLORE, sur le balcon. 

Je l'aime cependant. 



is. 



ACTE TROISIEME 



SCENE I. 
Devant un palais. — Glurens. 

CUOELIt DE SOLD ATS. 

Telles par l'ouragan les neiges flagellees 
Bondissent en sifflant des glaciers aux vallees, 
Tels se sont elances, au signal du combat, 
Les enfants du Tyrol et du Palatinal. 
Mainlenant 1'empereur a termine la guerre. 
Les cantons sur leur porte out plie Ieur banniere. 
Ecoulez, ecoulez : c'csl Tadieu des clairons; 
C'est la vieille Allemagne appelant ses barons. 
Remonte mainlenant, chasseur du eerf timide! 
Remonte, fils du Rhin, compagnon intrepide; 
Tes enfants sur ton cceur vont venir se presser. 
Sors dc ta lourde arrnure, et va les embrasser. 
Soldats, arretons-nous. — C'est ici la demeure 
Du capilaine Frank, du plus grand des soldats. 
Notre \ toil empereur l'a serre dans ses bras. 
Couronne par le peuple, il viendi a tout a I'heure 
Souper dans cc palais a\ec ses compagnons. 
Jamais preux chevalier n'a mieux conquis sa gloire. 
\\ a seul, pres d'lnspruck, emporle Taigle noirt-, 
Du coeur de la melee aux bouches des canons. 
Vingt fois ses cuirassiers Tout cru, dans la balaille, 
Coupe par les boulets, brise par la mitraille. 
II avancjail toujours, — toujours en eclaireur, 
Qn le voyait du feu sorlir comme un plongeur. 
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Trois balles font frappe; — sa trace elait suivie; 

Mais le dieu des hasards n'a voulu de sa vie 

Que ce qu'il en fallait pour gagner ses chevrons, 

Et pouvoir de son sang dorer ses eperons. 

Mais que nous veut ici celte fille ilaliennc, 

Lcs cheveux en desordre, et inarchant a grands pas? 

Ou courez-vous si fori, fern me? On ne passe pas. 

{Enlre Belcolore.) 

BELCOLORE. 

Est-ce ici la inaison de voire capilaine? 

LES SOLD ATS. 

Ou\. m — Que lui voulez-vous? — Parlez au lieulenanl. 

LB LIEUTENANT. 

On ne peut ni passer ni monler, ma princesse. 

BELCOLORE. 

II faut bien que je passe et que j'entre pourlant. 
Mon nom est Belcolore, et je suis sa maitresse. 

LB LIEUTENANT. 

Parbleu! ma chere enfanl, je vous reconnais bien. 
Jen suis au desespoir, mais je suis ma consigne. 
Si Frank esl votre amant, lant mieux : je n'en crois rien. 
Ce serait un honneur dont vous u'eles pas dignc. 

BELCOLOBE. 

S'il n'est pas mon amant, il le sera ce soir. 

Je 1'aime; comprends-tu? Je 1'aime. — II m'a quiltee, 

Et je viens le chercher, si lu vcux le savoir. 

LES SOLDATS. 

Quelle tele de fer a done cetle effrontee, 
Qui courl apres les gens, un stylet a la main? 

BELCOLORE. 

11 me sert de flambeau pour inouvrir le chemin. 
Allons, ecarlez-vous, et montrez-moi la porle. 

LE LIEUTENANT. 

Puisque vous le voulez, ma belle, la voila. 
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Quelle entre, el qn'on lui donne tin homme pour escorte. 
C'esl un (liable incarne que cello femme-la. 

(Bclcolore eulre dans le palais. — Enire Frank comonne, a clieval.) 
i lioi I R 1)U PEUPLR. 

Couvert de ees lauricrs, il le sied, 6 grand homine ! 
Dc marcher parmi nous comme un triomphaleur. 
La guerre est termiuee, el Tempeieur se nomine 

• Ton royal dcbileur. 
Descends, repose-toi. — Heste dans I'hippodromc, 
Lave les pieds sanglants, viclorieux lulteur. 

(Frank desceud de cheval.) 
CHOEUR DES CHEVALIERS. 

Homme heurcux, jeune encor tu recoltcs la gloire, 
Celte planle tardive, amante des tombeaui. 
La terre qui t'a vu chasse de sa memoire 

L'ombre de ses heros. 
Pareil a Beatrix, au seuil du purgaloire, 
Tes ailes vont s'ouvrir vers des chemins nouveaux. 

LE PEUPLE. 

A I l<uis , que ce beau jour, leve sur une f$le, 
Dans un joyeux banquet finisse dignement. 
Tes convives de tleurs ont couronue leur letc; 

Ton vieux pere t'attend. 
Que lardons-nous encore? A lions, la table est prele. 
En Irons dans ton palais; deja la nuit descend. 

(IU .Mm cut dans le r»alau.! 

SCENE II. 

ERAiNK, GUNTHER, rcaii w»U. 
GUNTHER, 

Ne les suivex-vous pas, seigneur, sous cc porliquc? 
0 moo mailrc, au milieu d une fete pubtique, 
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Qui dun si juste coup frappe hos ennemis, 
Avcz-vous distingue le coeur de vos amis? 
Helas! les vrais amis se taisent dans la foule ; 
II leur faut, pour s'ouvrir, que ce vain flol s ecoulc. 
0 mon frere, 6 mon maitre ! ils tont proelame roi ! 
Dieu me ret, quoique vieux, je puis encor te suivre, 
Jeune soleil levant, si le ciel me fait vivre. 
4e ne suis qu'un soldat, seigneur, excusez-moi. 
Mon amilie vous blesse, et vous est importune. 
Ne parlagez-vous point I'allegresse commune? 
Qui vous arrete ici? Vous devez etre las. 
La peine et le danger font les joyeux repas. 

LE CHOEtR, dan* la maisou. 

Chanlons, el faisons vacarme, 
Comme il convienl 5 de dignes buveurs. 
Vivent ceux que le vin desarme. 
Les jours de combat ont leur charme; 
Mais la paix a bien ses douceurs. 

GATHER. 

Seigneur, mou cher seigneur, pourquoi ces regards sombres? 
Le vin coule et circule. — Entcndez-vous ces chants ? 
Des convives joyeux je vois Hotter les ombres, 
Derriere ces vitraux de feux resplendissants. 

LE CIIOEUR, a la fenetre. 

Frank, pourquoi lardes-lu ? — Gunlber, si noire troupe 
Ne fait pas, sous ce toil, peur a vos cbeveux blancs, 
Soyez le bien venu pour vider une coupe. 
Nous sommes assez vieux pour oublier les ans. 

GDNTFIER. 

La paleur de la mort.est sur voire visage, 
Seigneur. — D'un noir souci voire esprit occupe 
Meconuait-il ma voix? — De quel sombre nuage 
Les reves de la nuit Tont-ils enveloppe? 

FRANK. 

Fatigue de la route et du bruit de la guerre, 
Ce matin de mon camp je me suis ccarte : 
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J'avais soif; mon cheval marchait dans la poussiere; 

El sur le bord d'un puils je me suis arrete. 

J'ai trouve sur un banc une femme endormie, 

Une pauvre laitiere, un enfant de quinze ans, 

Que je connais, Gunlher. — Sa mere est mou amic. 

J'ai passe de beaux jours chez ces bons paysans. 

Le chcr ange dormait les levres demi-closes. — 

(Les levres des enfants souvrent, comme les roses, 

Au souffle de la nuit.) — Ses pelits bras lasses 

Avaient dans son panier roule les mains ouvertes. 

D herbes et d'eglantine elles etaient couverles. 

De quel reve enfautin ses sons etaient berces, 

Je I'ignore. — On eul dit qu'en tombant sur sa coucbo, 

Elle avail a moitie laisse quelque chanson, 

Qui revenait encor volliger sur sa bouche, 

Comme un oiseau leger sur la fleur d'un buisson. 

Nousetionsseuls. — J'ai pris ses deux mains dans les miennes, 

Je me suis incline, — sans leveiller pourlant. — 

0 Gunther! J'ai pose mes levres sur les siennes, 

El puis je suis parti, pleurant comme un enfant. 
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SCfcNE I. 

Devanl le palais de Frank. — La porte est tendue en noir. — On 

dresse un catafalque. 

FRANK, vein en moineolmasqurf; DEUX 8ERVITEURS. 

FRANK. 

Que Ton apporte ici les cierges et la biere. 
Souvenez-vous surtout que c est moi qu'on enterre, 
Mot, capilaine Frank, mort hier dans un duel. 
Pas un mot, — ni regard, — ni haussemcnt d'epaules ; 
Pas un seul moiivement qui sorte de vos roles. 
Songez-y. — Je le veux. 

(Les senrtteurs s'en vont.) 

Eh bien! juge eternel, 
Je viens t'interroger. Les transports de la fievre 
N'agitent pas inon sein. — Je ne viens ni railler 
Ni profaner la mort. — J'agis sans conseiller. 
Regarde, et reponds-moi. — Je fais comme l'orfevre 
Qui frappe sur le marbre une piece d'argent. 
II reconnait au son la pure fonderie; 
Et moi, je viens savoir quel son rendra ma vie, 
Quand je la frappcrai sur ce froid monument. 
Deja le jour parait; — le soldat sort des tentes. 
M. untenant le bois vertcbante dans le foyer ; 
Les rames du pecheur et du contrebandier 
Se levent, de terreur et d'espoir palpilantes. 
Quelle agitation, quel bruit dans la cite ! 
Quel monstre remuant que cellc bumanite! 
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Sous ces dix mille toits, que dc corps, quo d'enlraillcs ! 
Que de sueurs sans but, que de sang, que de fiel ! 
Sais-tu pourquoi lu dors et pourquoi tu travailles, 
Vicux monstre aux mille pieds, qui tc crois eternel? 
Cet honnete cercueil a quelques pieds, je pense, 
De plus que mon berceau. — Voila leur difference. 
Ah I pourquoi inon esprit va-t-il toujours devant, 
Lorsque inon corps agit? Pourquoi dans ma poitrine 
Ai-je un ver travailleur, qui loujours creuse et mine, 
Si bien que sous mes pieds lout manque en arrivant? 

(Entre le clicpur des soldais ct dn peuple •) 

u: cnoEUR. 

Onditque Frank estinort. — Quand donc?comments'appello 

Celui qui Ta luc? — Quelle etail la querelle? 

On parle d'un combat. — Quand se sont-ils-battus? 

FRANK, masque. 

A qui parltz-\ous done? II ne vous en tend plus. 

(II lent monlre la biere.) 
LE CUOEUR, s'inclinant. 

S'il est un meilleur monde au-dessus de nos teles, 
0 Frank! si du sejour des vents et des tempetes 
Ton 3me sur ces monts plane et voltige encor ; 
Si ces rideaux de pourpre et ces ardenls images, 
Que chasse dans lether le souflle des orages, 
Sont des guerriers couches dans leurs armures d'or, 
Penche-toi, noble coeur, sur ces >erles collincs, 
Et vois tes compagnons briser leurs javelines 
Sur celte froide terre, oil ton corps est resle ! 

' Frank, durant cctto scene, doit degniser sa vnix. Jc prie cenx qui la Irmi- 
veraicnt invraisimblable d'alb-r an In I de I'Opera. Un dc mes amis lit deguist r 
sa senranle an carnaval et la placa dans son salon, au milieu d'un hal ou per- 
sonne n'etait masque. On ne lui avail mis qu'un petit masque sans bar be qui 
ne racbait point la hourhe; el cependrmt elle itansa prrsqu** deux beurrson- 
tieressans elre nconnue, a»eo des jcunes gens a qui eile avail appnrle iIimix 
rents vrrres d'eau dans sa vie. 




Digitized by Google 



LA COUPE ET LES LlilVRES. 217 



GINTUER, accourant. 



Quoi ! si brave et si jeune, et si to t emporte ! 

Mon Frank! est-ce bien vrai, messieurs? Ah! mort funeste! 

Moi qui ne demandais qu'a vivre assez long temps 

Pour te voir accomplir la mission celeste ! 

Me voila seul au monde avec mes cheveux blancs! 

Moi qui n'avais dc jeune encor que la jeunesse 1 

Moi qui n'aimais que loi 1 Miserable vieillesse ! 

Je ne te verrai plus, mon Frank I On t*a lue. 

FRANK, a pari. 

Ce pauvre vieux Gunther, je Tavais oublie. 

LE CIIOEUR. 

Qti'on voile les tambours, que le prdlre s'avance. 
A genoux, compagnons, tete nue et silence. 
Qu'on dise devant nous la priere des morts. 
Nous voulons au lomheau porter le capitaine. 
II est mort en soldat, sur la terre chrelienne. 
L'ame appartienl a Dieu; Tarmee aura le corps. 



TROIS MOINES, s'avancant. 
r.HANT. 

Lc Seigneur sur I'rtmbre eternclle 
Suspend son ardente prunello, 
Bt, glorieuse sentinel!**, 
Attend les bons et les damnes. 
II sail qui tombe dans sa voie: 
Lorsqu'il jctle au neant sa proie, 
II dit aux maux qu'il nousenvoie : 
« Cnmptpy. les raoris que vons prenez. » 



LE CIIOEER, agenoux. 

Seigneur, j'ai plus peche que vous ne pardonnez. 

LES MOINES. 



II dit aux fipaistes batailles : 
« Comptcz »ns chefs sans fum-railles, 
» Qui pour cercueil ont les entraillcs 
» De la panthere et du lion ; 



I. 



19 
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> Que lo jusle trioropbo ou fuio, 

> Compici, quand le glaive s'essuie, 
» Lea morls tomhos comme la pluie 

» Sur la montagnc el le sillon. > i 

le ciioeur. 
Seigneur, preservez-moi de la tentalion. 

LES MOINES. 

< Car nn jonr de pilte profondr, 
» Ma parole, en terreur fecond.-, 

> Sur le pole arrdiant le inondc, 
» Les trdpasses se leveront ; 

» Et de* mains vides de I'abime 

» Tombera la fiele vieiime, 

» Qui erlra : CHkce! — et de son crime 

» Trou\era la taclie a son fron'.» 

LE CHOEUR. 

Et mes dents grinceront ! ines os se secheronl! 

LES MOINES. 

Qn'il vienne d'on has on rill faiie. 
Selon le dire du propheie, 
Justice a rha run sera Faiie, 
Ainsi qn'il aura nitrite. 
Or done, gloiiv a Dieu, noire pen-. 
Si I'impie a vecu prospere. 
Que le jusle en son arae csporc ! 
Gloirea la sainte Tiiniic ! 

FRANK, a pari. 

C'est unc jonglerie atroce, en verile! 

0 toi qui les entends, supreme Intelligence, 

Quelle pagode ils font de leur Dieu de vengeance ! 

Quel hourreau rancunier, brulant a petit feu ! 

Toujours la pcur du feu. — C'est bien I'esprit de Rome. 

lis vous diront apres que leur Dieu sYst fait hommc. 

J'y reconnais pluldt 1'homme qui s'est fait Dieu. 

LE CHOKER. 

Noire lache, messieurs, n'esl pas encor remplie. 



\ 
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Nous avons pour son ame implore le pardon. 
Si I'un de nous conn ait I'histoire de sa vie, 
Qu'il s'avance et qu'il parle. 

FRANK, a pari. 

Ah ! nous y voila done. 

UN OFFICIEH, sorlaul d.-s rangs. 

Soldats ct chevaliers, braves compactions d'armcs, 
Si jamais liomme au monde a me rile vos larmes, 
Cest celui qui n'est plus. — Charle etait mon ami. 
J'ai le droit d'etre Her des qu'il s'agit de lui. 
— Ne dans un bourg obscur, au fond d'uue chaumiere, 
Frank chez des monlagnards vecut longtemps en frere, 
Eu fils, — cheri de (ous, ct de tous bien venu. 

FRANK, s'avancant. 

Vous vous trompez, monsieur, vous I'avez mal connu. 
Frank etait detesle de tout le voisinage. 
Esl-il ici quelqu'un qui soit de son village? 
Demandez si e'est vrai. — Moi, j'en etais aussi. 

LE I'EUPLE. 

Moine, n'interromps pas. — Cet homme est son ami. 

LES SO LI) ATS. 

C'est vrai que le cher homme avail Tame un peu Acre, 
S'il aimail ses voisins, il n'y paraissait guere; 
Un certain jour surlout qu'il brula sa maison. 
Je n'en ai jamais su, quant a moi, la raison. 

l'officier. 

Si Charle eut des defauts, ne troublons pas sa cendre. 

Sont-ce de lets temoins qu'il nous convient d'enlendrc? 

Soldats, Frank se senlait une autre mission. 

Qui jamais s'est montre plus vif dans Taction, 

Plus fort dans le conseil ? — Qui jamais mieux que Charle 

Prouva son eloquence a 1'heure ou le bras parle? 

Vous le savez, soldats, j'ai combaltu sous lui; 

Je puis dire a mon tour : Moi, j'en etais aussi. 

line ardeur sans egale, un courage indomptablc, 
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Un homme eocor meillcur qu'il n'elait redoulable, 
Une ame de heros, — voila ce que j'ai vu. 

FRANK. 

Vous vous trompez, monsieur, vous l'avez mal connu. 
Frank n'a jamais ete qu'un coureur d'aventure, 
Qu'un fou, risquant sa vie et telle des soldals, 
Pour briguer des honneurs qu'il ne meritait pas. 
Ne sans litres, sans bien, parti d'une masure, 
II faisait uu combat ce qu'on fait aux brelans, 
11 jouail tout ou rien, — la mort ou la fortune. 
Ces gens-la bra vent tout, — 1'espece en est commune; 
lis inondent les ports, l'armee et les couvents. 
Croyez-vous que ce Frank valut sa renommee? 
Qu'il respectat les lois? qu'il aimiit rempereur? 
II a vecu huit jours, avant d'etre a l'armle, 
Avec la Belcolor, comme un entremetteur. 
Est-il ici quelqu'un qui dise le contraire? 

LES SOLDATS. 

Ma foi, depuis le jour qu'il a quille son pere, 
C est vrai que ledit Frank a fait plus d'un metier. 
Nous la connaissons bien, nous, Monna Belcolore. 
Elle couchait chez lui ; — nous I'avons vu hier. 

LE PEUPLE. 

Laissez parler le moine I — 

FRANK. 

II a fait pis encore : 
It a reduit son pere a la mendicite. 
II avail besoin d'or pour eette courtisane ; 
Le peu qu'il possedait, c'est la qu'il l'a porte. 
Soldats, que faites-vous a celui qui profane 
La cendre d'un bon fits et d'un homme de bien? 
J'ai me>ite la mort, si ce crime est le mien. 

LE PEUPLE. 

Dis-nous la verite, moine, et parle sans crainte. 

FRANK. 

Mais si les Tyroliens qui sonl dans celte enceinte 
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Trouvent que j'ai raison, s'ils sont prels au besoiu 
A faire commc moi, qui preuds Dieu pour temoin?. . 

LES TYROLIENS. 

Oui, oui, nous l'attestons, Frank est un miserable. 

FRANK. 

Le jour qu'il refusa sa place a voire table, 
Yous en souvenoz-vous ? 

LES TYROLIENS. 

Oui, oui, qu'il soit maud it ! 

FRANK. 

Le jour qu'il a brule la maison de son pere? 

LES SOLDATS. 

Oui ! Le moine sait tout. 

FRANK. 

Et si, comme on le dit, 
11 a tue Stranio sur le bord de la route... 

LE PEUPLE. 

Stranio, ce palatin que Brandel a trouve 
Au fond de la for£t, couche sur le pave? 

FRANK. 

C'est lui qui I'a tue ! 

LES SOLDATS. 

Pour le piller, sans doute ! 
Miserable assassin ! meurtrier sans pitie ! 

FRANK. 

— Et son org u oil de fer, I'avez-vous oublie? 

Tors. 

Jetons sa cendre au vent! 

FRANK. 

Au vent le parricide! 
Le coupeur de jarrets, Tincendiaire au vent! 
Allons, In i sons ceci. 



(II ouvre la bicrc.) 
LE PEUPLE ET LES SOLDATS. 

Moine, la biere est vide. 



19. 
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FRANK, *o demasquant. 

La biere est vide? alors c'est que Frank est vivant. 

LES SOLD ATS. 

Capilaine, c'est vous! 

FRANK, a I'oMicipr. 

Lieutenant, voire epee. 
Vous avez laisse faire une etrange equipee. 
Si j'avais ete morl, ou serais-je a present? 
Vous ne savez done pas qu'il y va de la tele? 
Au nom de Tempereur, monsieur, je vous arrete; 
Ramcnez vos soldats, et rendez-vous au camp. 

(Ton i Ic monde sori en litence.) 

FRANK, Mul. 

C'en est fait, — une soif ardenle, inexlinguible, 

Devorera mes os taut que j'exislerai. 

0 mon Dieul (ant d'eflforts, un combat si terrible, 

Un devouement sans borne, un thorps lout balafre... 

Allons, un peu de calme, il n'est pas temps encore. 

Qui vient de ce cdte? nest-ce pas Belcolore? 

Ah! ah! nous allons voir; — tout n'est pas fini la. 

(II rcmc« son masque el recoiivic la biere. — Entre Belcolore en grand douil 
ell*- va I'agenouiller sur le* ina rebel du catafalque.) 

C'est bien elle; elle approche, elle vient, — la voila. 

Voila bien ce beau corps, cette epaule eharnue, 

Cetle gorge superbe et toujours demi-nuc, 

Sous ces clieveux plaques ce front slupide et tier, 

Avec c.'s deux grands yeux qui sont d'un noir d'enfer. 

Voila bien la sirene et la proslituee; — 

Le type de Tegout ; — la machine iuvenlee 

Pour desopiler rhomme et pour boire son sang ; 

La meule de pressoir de 1'abrutissemenl. 

Quelle atmosphere etrange on respire autour d'elle ! 

File epuisc, elle lue, et n'en est que plus belle. 

Deux anges destructeurs marchenl a son cole; 

Doux el cruels lous deux, — la mort, — la voltiple. — 
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Je me souviens cncor de ses spasmes lerribles; 
De ces baisers muets, de cos muscles ardents, 
De cet elre absorbe, bleme el serrant les dents. 
S'ils ne sont pas divins, ces moments sont horribles. 
Quel magnetisme impur peut-il done en sortir? 
Tou jours en rcmbrassant j'ai desire mourir. 

Ah ! malheur a celui qui laissc la debauche 
Planter le premier clou sous sa mamelle gauche! 
Le coeur d'un homme vierge est un vase profond : 
Lorsque la premiere eau qu'on y verse est impure, 
La mer y passerait sans laver la souillurc, 
Car rabirae est immense, el la tache est au fond. 

(II s'npprochc clu torn bean.) 

Qui done pleurez-vous la, madame ? etes-vous veuve? 

BELCOLORE. 

Veuve, vous I'avez dit, — de mes seules amours. 

FRANK. 

D'hier, apparemment, — car cetle robe est neuve. 
Gomme le noir vous sied! 

BELCOLORE. 

D'hier, el pour toujours. 

FRANK. 

Toujours, avez-vous dil? — Ah! Monna Belcolore, 
Toujours, e'est bien longlemps. 

BELCOLORE. 

Dou me conuaissez-vous ? 

FRANK. 

De Naple, oil cet hivcr je te cherchais encore. 
Naple est si beau, ma chere, et son ctel est si dou&! 
Tu devrais bien veuir m'aider a m'y distraire. 

BELCOLORE. 

Je ne vous remets pas. 

FRANK. 

Bon ! lu m as oublie I 
Je suis masque d'ailleurs, et que veux-lu, ma chore? 
Ton cceur est si peuple, je m'y serai noye. 
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BELCOLORE. 

Passez voire chemin, moine, et laissez-moi seulc. 

FRANK. 

Bon! si tu pleures tant, la deviendras begueule. 
Voyons, ma belle amie, a parler franchement, 
Tu vas te trouver seule, et tu n'as plus d'amant. 
Too capitaine Frank n'avait ni sou ni maille. 
C'etait un bon soldat, charmanl a la bataille; 
Mais quel pauvre ecolier en matiere d'amour! 
Sentimental la unit, et persitleur le jour. 

BELCOLORE. 

Tais-loi, moine insolent, si tu tiens a ton ame; 
II n'est pas toujours bon de me parler ainsi. 

FRANK. 

Ma foi, les morts sont morts : — si vous voulez, madame, 
Cette bourse est a vous, cetle autre, et celle-ci; 
Et voila le papier pour faire l'enveloppe. 

(II couvre la hi ore d'or el de billets.) 
BELCOLORE. 

Si je te disais oui, tu serais mal lombe. 

FRANK, a pari. 

Ah! voila Jupiter qui tenle Danae. 

(Haul.) 

Je vous en avcrtis, je suis Ires-misanthrope : 
Je vous enfermcrai dans le loud d'un palais. 
JVii Phumeur bilieuse, el je bats mes valets. 
Quand je digere mal, j'en tends qu'on m'obeisse. 
J'aime qu'on soit joyeux lorsquc j'ai la jaunisse, 
Et quand je nc dors pas tout le monde est debout. 
Je suis capricieux, — etes-vous de mou gout? 

BELCOLORE. 

Non, par la sainle croix! 

FRANK. 

Si vous aimez les roubles, 
II men reslc encor la, mais je n'ai que des doubles. 

(II jetta une autre bourse $nr la bierc.) 
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BELCOLORE. 

Tu me donnes tela? 

FRANK, a pari. 

Voyez I'altractiou ! 
Comme la chair esl faible a la ten la lion! 

(Uaut.) 

J'ai de plus un ulcere a cole de la bouche 

Qui nVa deflgure ; — je suis maigre, et je louche : 

Mais ces miseres-la ne te degoutent pas. 

BELCOLORE. 

Vous me faites fremir. 

FRANK. 

J'ai la, Dieu me pardon no. 
Certain bracelet d-or qu'il faut que je«vous donne : 
U ira I 'in! , je pense, avec ce joli bras. 

(II jellc un bracelet sur la biere.) 

Cct ulcere est horrible, il m'a rouge la joue, 
U m'a brise les dents. — J'elais laid, je l'avoue ; 
Mais depuis que je Tai, je suis v raiment hideux : 
J'ai perdu mes sourcils, ma barbe et mes cheveux. 

BELCOLORE. 

Dieu du ciel, quelle horreur! 

FRANK. 

J'ai la, sous ma simarre, 
Un collier de rubis d une espece assez rare. 

(II jeite ud collier sur la bierc.) 
BELCOLORE. 

II est fail a Paris? 

FRANK, a part. 

Voyez- vous le poisson, 
Com me il vient a fleur d'eau reprendre L'hame^on? 

(Haul.) 

Si c'etait tout, du moins! Mais cetle affreuse ptaic 
Me doune Fair d'un morl traine sur uue claie ; 
Elle pompe mon sang, mes os son I caries 
De la nuque du crime a la planle des pieds... 
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BELCOLORE. 

Assez, au nom du ciell je vous demaudc grace! 

Fit AN K. 

Si lu ten vas, rends-moi ce que je t'ai donue. 

BELCOLORE. 

Vous mentez a plaisir. 

FRANK. 

Veux-tu que je t'embrasse? 

BELCOLORE. 

Eli bien! oui, je le veux. 

FRANK, a pail. 

Tu palis, Danae. 

(II lui preml la mam.) 

(Haul.) 

Kegarde, moil en tan t ; cette rue est deserte. 
Dessous ce catafalque est un proibnd caveau. 
Descendoos-y tous deux; — la porte en est ouverte. 

BELCOLORE. 

Sous la maisou de Frank I 

FRANK, a part. 

— Pourquoi pas nion tombcau ? 

(Haul.) 

— Au fait, nous sommes seuls; cette biere est solide. 
Asseyons-nous dessus. — - Nous serous en plein vent. 
Qu'en dites-vous, mon cceur? 

(II ecarte l»? drap morluaire; la biere s'ouvie.) 
BELCOLORE. 

Moine, la biere est vide. 

FRANK, w ilciuasquani. 

La biere est vide? Aloi s c'est que Frank est vivanl. 

— Va-t'en, proslituee, ou ton heure est venue! 
Va-t'en ! ne parle pas ! ne te relourne pas ! 

(II lachasso, sou poiynard a la main.) 
FRANK, soul. 

Ta lame, 6 mon stylet, est belle toute nuc 

Comme une belle vierge. — 0 mon cocur el mon bras, 
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Pourquoi done tremblez-vous, et pourquoi Tun de Pautre 
Vous approchez-vous done, eomme pour vons unir? 
Oui, c'etail ma penseo; — etait-ce aussi la vdtre, 
Providence de Dieu, que tout allait finir? 

Et toi, morne iombeau, tu m'ouvres ta maehoirr. 
Tu ris, spectre affame. Je n'ai pas peur de toi. 
Je renierai Pamour, la fortune et la gloire; 
Mais je crois au neant, comme je crois en moi. 
Le soleil le sail bien, qu'il n'est sous sa lumicre 
Qu'une immortalife, celle de la matiere. 
La poussiere est a Dieu ; — le resle est au hasard. 
Qu'a fait le vent du nord des cendres de Cesar? 
Une herbe, un grain de ble, mon Dieu, voila la vie. 
Mais moi, fils du hasard, moi Frank, avoir ete 
Un petit monde, un tout, une forme pelrie, 
Une lampc ou brulait I'ardente volonle, 
El que rien, apres moi, ne restc sur le sable, 
Ou Pombre de mon corps se promene ici-bas? 
Rien! pas meme un enfant, un etre perissable! 
Rien qui puisse y clouer la trace de mes pas ! 
Rien qui puisse crier d'une voix eternelle 
A ceux qui teleront la commune mamelle : 
Moi, votre frere aine, je m'y suis suspend u ! 
Je Tai tetee aussi, la vivace maratre; 
Elle m'a, comme a vous, livre son sein d'albAlrc... 
— Et pourlant, jour de Dieu, si je Pavais mordu? 
Si je Pavais mordu, le sein de la nourrice; 
Si je Pavais meurtri d'une telle facon 
Qu'elle en puisse a jamais garder la cicatrice, 
Et montrer sur son cceur les dents du nourrisson? 
Qu'importe le moyen, pourvu qu'on s'en souviennc ? 
Le bien a pour tombeau Pingratitude humaine. 
Le mal est plus solide : E rostrate a raison. 
EmpedocJe a vaincu les he'ros de Phistoirc, 
Le jour qu'en se lan^ant dans le ceeur de PElna, 
Du plat de sa sandale il souffleta la gloire, 




228 



PREMIERES POESIES. 



Et la fit trebucher si bien qu'elle y lomba. 

Que lui faisait )e reste? II a prouve sa force. 

Les siecles maintenant peuvent se remplacer; 

II a si bien grave son chiffre sur Tecorce 

Que I'arbrc peut changer de peau sans Feffacer. 

Les parchemins sacres pourriront dans les livres; 

Les marbres tomberont com me des hommes ivres, 

Et la langue d un peuple avcc lui s'eteindra. 

Mais le nom de cet bomme est comme une momie, 

Sous les baumes puissants pour toujours cndormio, 

Sur laquelle jamais I'herbe ne pousscra. 

Je ne veux pas mourir. — Regarde-moi, Nature. 
Ce sont deux bras nerveux que j'agite dans Tair. 
C'est dans tous les neants que j'ai trempe Tarmure 
Qui me protcgera de ton glaive de fer. 
J'ai faim. — Je ne veux pas quitter I'hdlellerie. 
Allons, qu'on se remue, et qu'on me rassasie, 
Ou sinon, je me fais I'intendant de ma faim. 
Prends-y garde; je pars. — N'imporle le cbemin. — 
Je marcherai — j'irai — partout ou Tame humaine 
Est en spectacle, et souffre. — Ah ! la haine, la haine ! 
La seule passion qui survive a Tespoir! 
Tu m'as deja haute, boiteuse au manleau noir. 
Nous nous sommes connus dans la maison de chaume ; 
Mais je ne croyais pas que ton pale fan tome, 
De tous ceux qui dans Fair voltigeaient avec tni, 
Dul etre le dernier qui reslat pres de moi. 

Eh bien! baise-moi done, trisle et fidele amie. 
Tu vois, j'ai souleve les voiles de ma vie. — 
Nous partirons ensemble; — et toi qui me sutvras, 
Comme une soeur pieuse, aux plus loin la ins climats, 
Tu seras mon asile et mon experience. 
Si le doule, ce fruit tardif el sans saveur, 
Est le dernier qu'on cueille a Tarbre de science, 
Qu'ai-je a faire de plus, moi qui le porte au coeur? 
Le doule! il est partout, et le courant Tentraine, 
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Ce linceul transparent, que I'incredulite 
Sur le bord de la tombe a laisse par pi tie 
Au cadavre fletri de I'esperance humaine! — 
0 siecles a venir ! quel est done voire sort? 
La gloire commc une ombre au ciel est remontee. 
L'amour n'exisle plus; — la vie est devastee, — 
Et riiomme, reste seul, ne croit plus qu'a la morl. 

Tels que dans un pillage, en un jour de colere, 
On voit, a la lueur d'un flambeau funeraire, 
Des meurtriers, courbes dans un silence affreux, 
Egorger une vierge, et dans ses longs cheveux 
Plonger leurs mains de sang; — la frele creature 
Tombe comme un roseau sur ses bras mutiles : — 
Tels les analyseurs egorgent la nature 
Silencieusement, sous les cieux depeuples. 

Que vous restera-t-il, enfants de nos entraillcs, 
Le jour ou vous viendrez suivre les funerailles 
De cette moribonde et vieille humanite? 
Ah! tu nous maudiras, pile posterite! 
Nos femmes ne mettront que des vieillards au monde. 
lis frapperont la terre avantde s'y coueher; 
Puis ils criront a Dieu : Pere, elle etait feconde. 
A qui done as-lu dit de nous la dessecher? 

Mais vous, analyseurs, perseveranls sophistes, 
Quand vous aurez tari tous les puils des deserts, 
Quand vous aurez prouve que ce large univers 
N'est qu'un morletendu sous les anatomistes; 
Quand vous nous aurez fait de la creation 
Un cimetiere en ordre, ou tout aura sa place, 
Ou vous aurez sculpte, de voire main de glace, 
Sur tous les monuments la meme inscription; 
Vous, que ferez-vous done, dans les sombres allees 
De ce jardin muet? — Les plantes desolees 
Ne voudront plus aimer, nourrir, ni concevoir; — 
Les feuilles des forets tomberont une a une, — 
El vous, noirs fossoyeurs, sur la biere commune 
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Pour ergoter encor vous viendrez vous asseoir ; 
Vous vous entretiendrez de I'hoinme perfectible ; — 
Vous galvaniserez ce cadavre insensible, 
Habiles vermisseaux, quand vous I'aurez ronge; 
Vous lui rommanderez de marcher sur sa tombe, 
A celle ombre d'un jour, — jusqu'a ce qu'elle y tombe 
Comme one masse inerte, et que Dieu soit veng<\ 

Ah! vous avez voulu faire les Promethees; 
Et vous etes venus, les mains ensanglantees, 
Refondre et repetrir l'ceuvre du Createur! 
II valait mieux que vous, ce hardi tentateur, 
Lorsqu'ayant fait son homme, et le voyant sans amo, 
II releva la lete el demanda le feu. 

Vous, votre homme etait fait! vous, vous aviez la damme ! 
Et vous avez souffle sur le souffle de Dieu. 

Le mepris, Dieu puissant, voila done la science! 
L'eternelle sagesse est l'eternel silence; 
Et nous aurons reduit, quand tout sera compte, 
Le balancier de T^me a Timmobilite. 

Quel hideux ocean est-ce done que la vie, 
Pour qu'il faille y marcher a la superficic, 
El glisser au solcil en effleurant les eaux. 
Comme ce Fils de Dieu qui marchail sur les fluls? 
Quels monslres effrayanls, quels difformes reptiles 
Labourent done les mers sous les pieds des nageurs. 
Pour qu'on trouve loujours les vagues si tranquilles, 
Et la paleur des morts sur le front des plongeurs? 
A-t-elle assez Iraine, cette eternelle histoire 
Du neant de I'amour, du neant de la gloire, 
Et de 1'cnfanl prodigue aupres de ses pourceaux ! 
Ah! sur combien de lits, sur combien de berce;uix, 
Elle est venue crrcr, d'une voix lamentable, 
Cette complain le usee el loujours veritable, 
De tons les insenses que Tespoir a conduit! 

Pareil a ce Gyges, qui fuyail dans la nuit 
Le I an Ion w royal de la pale baigneuse 
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Livree un seul instant a sod ardent regard, 

Le jeune ambitieux porte une plaie affreuse, 

Tendre encor, mais profonde, et qui saigne a l'ecarl. 

Ce qu'il fait, ce qu'il voit des choses dc la vie, 

Tout le porte, I'entraine a son but ideal, 

Clarte fuyant toujours, et toujours poursuivie, 

Etrange idole, a qui tout scrt de piodeslal. 

Mais si tout en courant la force 1'abandonne, 

S'il se retourne, et songe aux etres d'ici-bas, 

II trouve tout a coup que ce qui l'environne 

Est demeure si loin qu'il n'y reviendra pas. 

Cest alors qu'il comprend Feffet de son verlige, 

Et que, s'il ne regarde au ciel, il va tomber. 

II marche; — son genie a poursuivre l'oblige; — 

II mart-he, et le terrain commence a surploinbcr. — 

EnOn — mais n'est-il pas une heure daus la vie 

Ou le genie humain rencontre la folie? 

lis luttent corps a corps sur un rocher glissant. 

Tous deux y sont monies ; mais un seul redeseend. 

0 mondes, 6 Saturne, immobiles etoiles, 
MagniGque univers, en est-ce ainsi partout? 
0 nuit, profonde nuit, spectre toujours deboul, 
Large creation, quand tu leves tes voiles 
Pour te considerer dans ton immensite, 
Vois-tu du haut en bas la meinc nudite? 

Dis-moi done, en ce cas, dis-moi, mere imprudenle, 
Pourquoi m'obsedes-tu de cette soif ardente, 
Si tu ne connais pas de source ou Tetancher? 
II fallait la creer, maratre, ou la chercher. 
L'arbuste a sa rosee, et l'aigle a sa palure. 
Et moi, que t'ai-je fait pour m'oublier ainsi? 
Pourquoi les arbrisseaux n'ont-ils pas soif aussi ? 
Pourquoi forger la fleche, elernclle nature, 
Si tu savais toi-meme, avant de la lancer, 
Que tu la dirigeais vers un but impossible, 
Et que le dard, parti de la corde terrible, 
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Sans rencontrer Toiseau, pouvait te traverser? 

Mais cela te plaisait. — C'etait regie d'avance. 
Ah! le vent du matin ! le souffle du printempsl 
Cest le cri des vieillards. — Moi, mon Dieu, j'ai vingt ans! 

Oh ! si tu vas mourir, auge de Tesperance, 
Sur mon coeur, en parlant, viens encor te poser; 
Donne-moi tes adieux el ton dernier baiser. 
Viens a moi. — Je suis jeune, et j'aime encor la vie. 
Intercede pour moi; — demande si les cieux 
Ont une goutte d'eau pour une fleur fletrie. — 
Bel auge, en la buvant, nous mourrons tous les deux. 

(11 sc jclie a genoux ; un bouqucl tombc de sod seio.) 

Qui me jette a mes pieds mon bouquet d'eglantine? 
As-tu done si longlemps vecu sur ma poilrine, 
Pauvre herbe! — C'est ainsi que ma Deidamia 
Sur le bord de la route a mes pieds te jela. 



ACTE CINQMfeME. 



SCfeNE I. 
Une place. 

DEIDAMIA , LES VIERGES ET LES FEMMES. 

DEIDAMIA. 

Tressez-moi ma guirlande, 6 mes belles cheries ! 
Couronnez de vos fleurs mes pauvres reveries. 
Posez sur ma langueur voire voile embaume; 
Au coucher du soleil j'altends mon bien-aime. 

LES VIERGES. 

Adieu, nous le perdons, 6 fille des montagnes! 
Le bonheur nous oublie en venant te chercher. 
Arrose ton bouquet des pleurs de tes compagnes ; 
Fleur de noire couronne, on va fen arracher. 

LES FEMMES. 

Vierge, a ton beau guerrier nous aliens te conduire. 
Nous te depouillerons du manteau virginal. 
Bientot les doux secrets qu'il nous reste a te dire, 
Feront trembler ta main sous Tanneau nuptial. 

LES VIERGES. 

L'echo n'entendra plus ta chanson dans la plaine; 
Tu ne jelteras plus la loison des beliers 
Sous les lions d'airain, peres de la fontaine, 
Et la neige oublira la forme de tes pieds. 

LES FEMMES. 

Que ton visage est beau ! comme on y voit, ma chere, 
Le premier des attraits, la beaute* du bonheur ! 
Comme Frank va t'aimer! comme tu vas lui plairc, 
0 ma belle Diane, a ton hardi chasseur! 

20. 
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DEIDAMIA. 



Je souffre cepeudant. — Si vous me trouvez belle, 
Dites-le-lui, mes sceurs, il m'en aimera mieux. 
Mon Dieu, je voudrais I'elre, afin qu'il fut heureux. 
Ne me comparez pas a la jeune immorlelle : 
Helas ! de tn beaute je n'ai que la paleur, 
0 Diane, et mon front la doit a ma douleur. 
Ah! comme j'ai pleurel comme tout sur la terrc 
Pleura i l mil our de moi, quand mon Charle avail fuil 
Comme je m'asseyais a cdte de ma mere 
Le eoeur gros de soupirs! — Mes soeurs ; dites-le-lui. 



Ainsi Frank nest pas mort : — c'est la fable eternellc 
Des chasseurs a laffut d'une fausse nouvelle, 
Et ceux qui vendaient Tours ne Tavaient pas tue. 
Comme il leur a fait peur, quand il s'est reveille! 
Mais aujourdhui qu il parle, il faut bien quon se taise. 

On avail fail jadis, quand THercule Farnese 
Fut jete dans le Tibre, un Uercule nouveau. 
On le trouvait pareil, on le disait plus beau : 
Le modele elail mort, et le peuple credule 
Ne sail que ce qu'il voit. — Pourtanl le vieil Herculc 
Sortit un jour des caux; — l'athlete colossal 
Fut eleve dans I'air a cote de son ombre, 
El le marbre insense (omba du piedestal. 
Frank renait : — ce nest plus eel bomme au regard sombre, 
Au front bleme, au ccBur dur, et dont Toisivele 
Laissail sur ses talons trainer sa pauvrete. 
C'est un gai compagnou, un brave homme de guerre, 
Qui frappe sur I'epaule aux honneles fcrmiers; 
Aussi, Dieu soil loue, ses torts sont oublies, 



SCENE II. 



LES MONTAGNARDS. 
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Kt nous voilii tous prets a boire dans son verrc. 
Cest aujourd'hui sa noce avcc Deidamia. 
Quel bon coeur de quinze aosl et quelle menagere ! 
S'il ful jamais aime, c'esl bien de cclle-la. 

Ud soldat m'a conte Khistoire de la biere. 
II parait que d'abord Frank s'etait mis dedans. 
Deux de ses serviteurs, ses deux seuls confidents, 
Fermerent le couvercle, et, des la nuit venue, 
Le pretre et les flambeaux traverserent la rue. 
Apres que sur leur dos les porteurs l'eurent pris, 
Vous laisscrez, dit-il, un trou pour que I'air passe. 
Puisque je dois un jour voir la mort face a face, 
Nous ferons connaissance, et serons vieux amis. 
II se fit emporter dans une sacrislie ; 
Regardant par son trou le ciel de la patrie, 
II s'en fut au saint lieu donl les cbiens sont chasses 
Sifflant dans son cercueil Fhymne des trepasses. 
Le lendemain matin, il voulut prendre un masque, 
Pour assister lui-meme a son enterrement. 

Eh! quel homme ici-bas n'a son deguisement? 
Le froc du pelerin, la visiere du casque 
Sont autant de cachots pour voir sans etre vu. 
Et n'en est-ce pas un souvent que la vertu ? 
Vrai masque de bouffon, que I'humble hypocrisie 
Promene sur le vain Iheatre de la vie, 
Mais qui, mal fixe, tremble, et que la passion 
Peut faire a chaque instant tomber dans Taction. 

(Extunt.) 

SCENE 111. 

Une petile cliambre. 

FRANK, DEIDAMIA. 

FRANK. 

Kt lu m'as atlendu, ma petite Mameltr! 
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Tu comptais jour par jour dans ton coeur et la tele. 
Tu roslais la, debout, sur ton seuil entr'ouvert. 

DE1DAMIA. 

Mon ami, mon ami, Mamette a bien souffert! 

frank. 

Les heures s'envolaient, — et l'aurore et la brune 
Te retrouvaient loujours sur ce diem in perdu. 
Ton Charle ttait hien loin. — Toi, comme la fortune, 
Tu restais a sa porle, — et tu m'as attendu ! 

DEIDAMIA. 

Comme vous voila pale et la voix alleree! 

Mon Dieu ! qu'avez-vous fait si loin et si longlemps? 

Ma mere, savez-vous, etait desesperee. 

Mais vous pensiez a nous quand vous aviez le temps? 

FRANK. 

J'ai connu dans ma vie un pauvre miserable 

Que Ton appclait Frank, — un elre insociable, 

Qui de tous ses voisins etait l'aversion. 

La famine et la peur, sceurs de 1'oppression, 

Vivaient dans ses yeux creux ; — la maigreur devoranle 

L'avait horriblement decharne jusqu'aux os. 

Le mepris le courbail, el la honte souffrante 

Qui suit le pauvre, etait atlachee a son dos. 

L'univers et ses lois le remplissaient de haine. 

Toujours triste, toujours marchant de ce pas lent 

Don I un vieux pdtre suit son troupeau nonchalant, 

II errait dans les bois, par les monts et la plaine, 

Et braconnant par tout, et par lout rejete, 

II alia it gemissant sur la falalite; * 

Le col toujours courbe comme sous une hache : 

On eut dit un larron qui rode et qui se cache, 

Si ce n'est pis eucor, — un mendiant honteux 

Qui n'ose faire un coup, crainte d'etre viclime, 

Et, pour toute vertu, garde la peur du crime, 

Ce chetif et dernier lien des malheureux. 

Oui, ma chere Mametle, oui, j'ai connu cet etre. 
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DEI D AMI A. 



Qui done est la, debout, derriere la fenfire, 
Avec ces deux grands yeux, et eet air e tonne? 

frank. 

Ou done? Je ne vois rien. 

DEIDAMIA. 

Si. — Quelqu'un nous ecoute , 
Qui vient de s'en aller quand tu tes reloume. 

FRANK. 

(Test quelquc niendiant qui passe sur la route. 
Alio ns, Deidamia, cela fa fait palir. 

DEIDAMIA. 

Eh bien! et ton histoire, ou veut-elle en venir? 

FRANK. 

Une autre ibis, — c'elait au milieu des orgies ; 
Je vis dans un miroir, aux claries des bougies, 
Un joueur pris de vin, couche sur un sofa, 
line fern me, ou du moins la forme d'une femme, 
Le lenait embrasse, com me je te tiens la. 
II se lordail en vain sous lc spectre sans amc; 
11 semblait qu'un noye Teut pris enlre ses bras. 
Cet homme infortune... Tu ne nVecoutes pas? 
Voyons, viens m'embrasser. 



Frank, mon cher petit Charle, attends qu'on nous marie; 
Attends jusqu'a ce soir. — Ma mere va venir. 
Je ne veux pas, monsieur. — Ah! tu me fais mourir! 

frank. 

Lumiere du soleil, quelle admirable fillel 

DEIDAMIA. 

II faudra, mon ami, nous faire une famille; 
Nous aurons nos voisins, ton pere, les parents, 
Kt ma mere surtout. — Nous aurous nos enfants. 
Toi, tu travailleras a noire metairie ; 



DEIDAMIA. 

Oh 1 non, je vous en prie. 

(II i' embrasse de force.) 
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Moi, j'aurai soin du reste et de la laiterie ; 
Et tant que nous vivrons, nous serons tous les deux, 
Tous les deux pour toujours, el nous mourrons bien vieux. 
Vous riez? Pourquoi done? 

FRANK. 

Oui, je ris du tonnerre. 
Oui, le diable m'emporle, il peut tomber sup moi. 

DEI DUMA. 

QuVsl-ce que c'esl, monsieur? voulez-yous bien vous taire? 

FRANK. 

Va toujours, mon enfant, je ne ris pas de toi. 

DEIDAMIA. 

Qui done est encor la ? Je to dis qu'on nous guette. 
Tu ne vois pas la-bas remuer une tete ? 
La — dans Tombre du mur ? 

FRANK. 

Ou done? de quel cdte? 
Vous avez des lerreurs, ma chere, en verite. 

[II la prend dans scs bras.) 

11 me serait cruel de penser qu'une feinme, 

0 Mametle, moius belle et moins pure que toi, 

Dans des lieux etrangers, par un autre que moi, 

Put etre autant aimee. — Ah! j'ai senti mon ame 

Qui redevenait vierge a ton doux souvenir, 

Coin me l'onde ou lu viens mirer ton beau visage 

Se fait vierge, ma chere, et dans la chaste image 

Sous son cristal profond semble se recueillir I 

C'est bien toi ! — je te liens, — toujours fraichc et jolie, 

Toujours comme uu oiseau, prete a tout oublier. 

Yoila ton petit lit, ton rouet, ton metier, 

CEuvre de patience et de inelancolie. 

0 toi, qui tant de fois as rccu daus ton sein 

Mes chagrins et mes pleurs, et qui m'as en echange 

Rendu le doux repos d'un front toujours serein ; 

Comment as-lu done fait, dis-moi, mon petit ange, 
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Pour n'avoir rien garde* de mes maux, quand mon cornr 
A tant et si souvent garde de ton bonheur ? 

DEIDAMIA. 

Ah! vous savez toujours, vous autres hypocrites, 
De beaux discours flatteurs bien souvent repetes. 
Je les aime, mon Dieu! quand c'cst vous qui les diles; 
Mais ce n'est pas pour moi qu'ils etaient inventes. 

FRANK. 

Dis-moi, tu ne veux pas venir en Italie? 

En Espagne? a Paris? nous menerions grand train. 

Avec si peu de frais tu serais si jolic ! 

DEIDAMIA. 

Est-ce que vous trouvez ce bonnet-la vilain ? 
Vous verrez lout a I'heure, avec ma robe blanche, 
Mes bas a coins brodes, mon bonnet du dimanche, 
Et mon tablier vert. — Vous riez, vous riez? 

FRANK. 

Dans une heure d'ici nous serons maries. 

Ce baiser que tu fuis, et que je to derobe, 

Tu me le cederas, Mamelte, de bon cceur. 

Dans une heure, d mon Dieu! tu vicndras me le rendre. 

Mamette, je me meurs. 

DEIDAMIA. 

Ah! moi, je sais altendn'! 
Voyons, laisscz-moi done etre un pcu voire so3ur. 
Une heure, une heure encore, et je serai ta femme. 
Oui, je vais te le rendre, et de toule mon ame, 
Ton baiser devoran I, mon Frank, ton beau baiser! 
Et ton tonnerre alors pourra nous ecraser. 

FRANK. 

Oh ! que cetle heure est longue! oh! que vous elcs hello 1 
De quelle voluple dechirante et cruelle • 
Vous me noycz le cceur, froide Deidamia ! 

DEIDAMIA. 

Regardez, regardez, la tele est toujours la. 
Qui done nous guetle ainsi ? 
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FRANK. 

Mamettc, 6 mon amanle, 
Nc nic delourne pas cette I6vrc charmante. 
Non! quand I'eternilc devrait m'ensevelir! 

DEIDAMIA. 

Mon ami, mon amant, respectez votre femme. 

frank. 

Non ! non I quand ton baiser devrait bruler mon ame ! 
Non ! quand Ion Dieu jaloux devrait nous en punir! 

DEIDAMIA. 

Eh bien! oui, ta maUresse, — eh bien! oui, ton amanle, 

Ta Mamettc, ton bien, ta femme et ta servanle. 

Et la mort peut venir, et je t'aime, el je veux 

T'avoir la dans mcs bras et dans mes longs chevcux, 

Sur ma robe de lin ton haleinc embaumee. 

Je sais que je suis belle, et plusicurs m'ont aimee ; 

Mais je t'appartenais, j'ai garde ton tresor. 

(Ello lombe dans $es bras.) 
FRANK, se levanl brusquemrnt. 

Quelqu'un est la, c'est vrai. 

DEIDAMIA. 

Qu'importe? Charle, Charlc! 

FRANK. 

Ah ! massacre et tison d'enfer ! — C'est Belcolor ! 
Restez ici, Mamettc, il faul que je lui parle. 

(II saute par la fcneirr.) 
DEIDAMIA. 

Mon Dicu! que va-t-il faire, et qu'est-il arrive? 
Le voila qui revient. — Eh bien! l'as-tu trouve? 

FRANK, a la fenetre, en dehors. 

Non, mais par le tonnerre il faudra qu'il y vienne. 
Je crois que c'est un spectre, et vous aviez raison. 
Allendez-moi. — Je fais le (our de la maison. 

DEIDAMIA, courania la fenelre. 

Charles, ne t'en va pas! S'il s'enfuit dans la plaine, 
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Laisse-le s'envoler, ce spectre de malheur. 

(Bclcolore parall de I'antre cdtu dc la feneiro el s'enfuit aussitdt ) 

Au secours! au secoursl on m'a frappee au cceur. 

(D&damia torn be et tort en se iralnant.) 
LES MONTAGNARDS, accourant au dehors. 

Frank! que se passe-t-il? On nous appelle, on crie. 
Qui done est la par terre etendu dans son sang? 
Juste Dieu! e'est Mamette! Ah ! son 3me est partie. 
Un stylet italien est entre dans son flanc. 
Au meurtre! Frank, au meurtre! 

FRANK, rentranl dam la cabane, avec Deidamia morle dans ses bras. 

0 toi, ma bien-aimee I 
Sur mon premier baiser ton ame s'est fermee. 
Pendant plus de quinze ans tu Tavais altendu, 
Mamette, et tu t'en vas sans me I'avoir rendu. 



!. 21 
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A QUOI 

R EVENT LES JEUNES FILLES. 

COMgDIE. 




PERSONNAGES. 



Le duc laertb. 

Le comte iaUS, «on ueveu. 

SILVIO. 

NINON, \ j ume || e8 , titles du duc Laerle. 
N1NBTTB, I 
FLORA, senraute. 




La scene est ou I on voudra. 



ACTE PREMIKK. 



SCENE I. 
Uoe charabre a coucher. 

NINON , NINETTE. 

NINETTE. 

Onze heures vont sonner. — Bonsoir, ma chere soeur. 
Je m'en vais me coucher. 

NINON. 

Bonsoir. Tu n'as pas peur 
De traverser le pare pour aller a ta chambre? 
II est si lard 1 — Veux-tu que j'appelle Flora? 

NINETTE. 

Pas du tout. — Mais vois done quel beau ciel de seplembre 
D ailleurs, j'ai Bacchanal qui m'accompagnera. 
Bacchanal! Bacchanal! 

(Kile sort en appelant son cbien.) 
NINON, ■'agenouillant a son prie-Dieu. 

0 Christe! dum fixus cruci 
Expandis orbi brachia, 
Aware da crucem, luo 
Da nos in amplexu mori. 

(Elle se deshabille.) 
NINETTE rentre epourantee, et se jetie dans un fauteail. 

Ma chere, je suis morle. 

NINON. 

Qu'as-lu? qu'arrive-t-il? 

NINETTE. 

Je ne peux plus parler. 

21. 
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NINON. 

Pourquoi? mon Dieu! je tremble en le voyant trembler. 

NINETTE. 

. Je netais pas, ma chere, a trois pas de la porte; 
Un homme vient a moi, nrenleve dans ses bras, 
M'embrasse tant qu'il peut, me repose par terre, 
Et sc same en courant. 

NINON. 

All ! mon Dieu! comment faire? 
Cest peut-etre un voleur. 

NINE'ITE. 

Ob! non, je ne crois pas. 
II avail sur I'epaule une chaine superbe, 
Un manleau d'Espagnol, double de velours noir, 
El de grands eperons, qui reluisaient daus I'herbe. 

NINON. 

Cest pourtant une chose etrange a concevoir, 
Qu*uu homme commc il faut tenle une horreur semblable. 
Un homme en manteau noir, cest peut-etre le diable. 
Oui, ma chere. Qui sait? Peut-etre un revenant. 

NINETTE. 

Je ne crois pas, ma chere : il avail des moustaches. 

NINON. 

J'y pense, dis-moi done, si celait un amant! 

NINETTE. 

Sil alia i t revenir! — II faut que tu me caches. 

NINON. 

Cest peul-elrc papa qui veut te faire peur. 

Dans tous les cas, Ninette, il faut qu'on le ramenc. 

Ilola ! Flora, Flora I reconduisez ma soeur. 

(Flora parall sur la porte.) 

Adieu, va, ferme bien la porte. 

NINETTE. 

Et (oi la lienne. 

(Elli's s'enit.rassrnt. Nmollcsoit avee Flora ) 
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NINON | *eule, mPtiant son vcrrou. 

Des eperons d'argent, un manteau de velours ! 
Une chaiiie I un baiser ! — C'est extraordinaire. 

(Elle « decoilTe.) 

Je suis mal en bandeaux; mes cbeveux sont trop courts. 
Bah ! j'avais devine ! — C'est sans doute mon pere. 
Ninette est si poltronne! — II I'aura vu passer. 
C'est tout simple, sa fille, il peut bien l'cmbrasser. 
Mes bracelets vont bien. 

(Ellc cletacbc.i 

Ah ! domain, quand j'y pensc, 
Ce jeune homme etranger qui va venir diner! 
C'est un mari, je crois, que Van veut nous donner. 
Quelle drole de chose! ah! j'en ai peur davauce. 
Quelle robe mettrai-je? 

(El l.« ic cotiehe.) 

Une robe d ete? 
Non, d'hiver; cela donne un air plus convenable. 
Non, d ele; c'est plus jeune el c'est moins apprete. 
Ou Ie niettra sans doute enlre nous deux a table. 
Ma saw lui plaira inieux — bah ! nous ven ous toujours. 
— pes eperons d'argent! — un manteau de velours! 
Mon Dieu ! comme il fait chaud pour une nuit d'aulomne. 
11 faut dormir, pourtant. — N'entends-je pas du bruit? 
C'est Flora qui revient; — non, non, ce n'est personne. 
Tra la, Ira deri da. — Qu'on est bien dans son lit! 
Ma taule elait bien laide avec ses vieux panaches 
Hier soil* a souper. — Coinme mon bras est blauc ! 
Tra de ri da. — Mes yeux se ferment. — Des moustaches... 
11 la prend, il Tembrasse, et se sauve en couraut. 

(Elle sassonjiii. - On entend par la frn&irc le bruit d'uue guilare ct itnc voix.) 

— Ninon, Ninon, que fais-tu de la vie? 
L'heure s'enfuit, le jour suecedc an jour. 

Rose ce soir, demain Uctrie, 
Comment >is-lu, toi qui n'as pas d'amour? 
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NINON, s'eveillaot. 

Est-ce ua reve? J'ai cru qu'on chantail dans la cour. 

LA VOIX, en dehors. 

Hegarde-loi, la jeune fille. 

Ton coeur bat et ton ceil pelille. 
Aujourd'hui le prinlemps, Ninon, demain rhiver. 
Quoi! tu n'as pas d'etoile, et lu vas sur la mer! 
Au combat sans musique, en voyage sans livre! 
Quoi! lu n'as pas d'amour, et lu paries de vivre! 
Moi, pour un peu d amour je donnerais mes jours; 
Et je les donnerais pour rien sans les amours. 

NINON. 

Je ne me trompe pas ; — singuliere romance ! 
Comment ce chantcur-la peut-il savoir mon nom? 
Peut-elre sa beaute s'appelle aussi Ninon. 

LA voix. 

Qu'imporle que le jour finisse et recommence, 

Quand d'une autre existence 

Le coeur est anime? 
Ouvrez-vous, jcunes fleurs. Si la mort vous enlevc, 
La vie est un sommeil, l'amour en est le reve, 
Et vous aurez vecu, si vous avez aime. 

NINON, soulevaot sa jalousie. 

Ses eperons d'argcnt brillent dans la rosee; 
Une chainc a glands d'or relient son manteau noir. 
II releve en marchant sa moustache frisee. — 
Quel est ce personnagc, et comment le savoir? 

SCfeNE II. 
IRUS, asaioileue, SPADILLE , QU1NOLA. 

IRIS. 

Loquel de vous, marauds, m'a pose ma perruquc? 
Outre que les rubans me font mal a la nuque, 
Je suis couvert de poudre, et j'en ai plein les yeux. 
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QUINOLA. 

Ce n'csl pas moi. 

SPADILLE. 

Ni moi. 

QUINOLA. 

Moi, je lenais la queue. 

SPADILLE. 

Moi, monsieur, je peignais. 

IRUS. 

Vous menlez tous les deux. 
Aliens, moo habit rose et ma culotte blcue. 
Hum! Brum! Diable de poudre! — Hatsch! Je suis aveugle. 

(II dlernue.) 

QUINOLA, ouvranl une armoire. 

Monsieur, vous ne sauriez mettre cette culotle. 
La lampe etait aupresj — toule l'huilc a coule. 

SPADILLE, ouvraot une autre armoire. 

Monsieur, voire habil rose est tout rempli de crotte; 
Quand je I'ai deploye le chat etait dessus. 

IRUS. 

Ciel ! de celle facon voir tous mes plans decus ! 
ticoutez, mes amis; — il me vient une idee : 
Quelle heure est-il ? 

SPADILLE. 

Monsieur, 1'horloge est arrelee. 

IRUS. 

A-l-on sonne deja deux coups pour le dine? 

QUINOLA. 

Non, Ton n'a pas sonne. 

SPADILLE. 

Si, si, Ton a sonne. 

IRUS. 

Je tremble a chaque inslant que le nouveau convive 
Qui doit venir diner ne paraisse et n'arrive. 

SPADILLE. 

11 faut vous meltre en vert. 
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Q11N0LA. 

II faut vous me lire en gris. 

■BUS. 

Dans quel mois sommes-nous? 

SPADILLE. 

Nous sommes en noveuibre. 

QllNOLA. 

En aoul! en aoul! 

IBUS. 

Metlez ces deux habits. 
Vous vous promenerez ensuite par la chambre, 
Pour que je voie uu peu 1'effet que je ferai. 

(Los vale Is obeisscul ) 

SPAD1LLE. 

Moi, j ai l'air d'un marquis. 

QU1N0LA. 

Moi, j'ai l'air d'un minis tic 

IRUS, les regardant. 

Spadille a l'air <Tune oie, et Quinola d'un cuistre. 
Je ne sais pas a quoi je me deciderai. 

LAERTE, entrant. 

Et vous, vous avez l'air, mon neveu, d'une bele. 
ft'etes-vous pas honleux de vous poudrer la lete, 
Et de perdre, a courir dans voire cabinet, 
Plus de temps qu'il n'en faut pour ecrire un sonnel ? 
Allons, veuez diner; — voire assielte s'ennuie. 

irus. 

Vous ne voudriez pas, au prix de voire vie, 
Me Irainer au salou, sans rouge et demi-nu ? 
Quel habit faul-il meltre? 

LAERTE. 

Eh! le premier venu. 
Allons, ecoutez-moi. Vous trouverez a table 
Le nouvel arrive ; — c'est un jeune homme aimable, 
Qui vient pour epouser un de mes chers enfanls. 
Jelez, au nom de Dieu, vos regards triomphanls 



digitized by Google 



A QUOI RfeVENT LES JEUNES FILLES. 251 

Sur un autre que lui ; ne cherchez pas a plaire, 

Et n'avalez pas tout comrae a voire ordinaire. 

I! est simple et timide, et de bonne facon ; 

Enfln c'est ce qu'on nomine un honnete garcon. 

Tachez, si vous trouvez ses manieres communes, 

De ne point decocher, en prenant du tabac, 

Votre charmant sourire et vos mots d'almanach. 

Tarissez, s'il se peut, sur vos bonnes fortunes. 

Ne vous inohdez pas de vos flacons damnes ; 

Qu'on puisse vous parler sans se boucher le nez. 

Vos gants blancs sont de trop; on dine les mains nues. 

IRUS. 

Je suis presque tenle, pour cadrer a vos vues, 
D oler inon habit vert, el de me moltre en noir. 

LAERTE. 

Non, de par tous les saints, non, je vous remereie. 
La peste soit de vous ! — Qui dianlrc se soucie, 
Si votre habit est vert, de s'en apercevoir? 

IRIS. 

Puis-jc savoir, du moins, le nom de ce jeunc homme? 

LAERTE. 

Qu'est-ce que ca vous fail? C'est Silvio qu'il se nomine. 

IRUS. 

Silvio! ce n'est pas mat. — Silvio — le nom est bien. 
Irus — Irus — Silvio — mais j'aimc micux le mien. 

LAERTE. 

Son pere est mon ami, — celui de votre mere. 

.Nous avons le projet, depuis plus de vingt ans, 

De mourir en famille, et d'unir nos enfanls. 

Plut au ciel, pour tous deux, que son fils etkt un frere! 

IRUS. 

Vrai Dieu! monsieur le due, qu'entendez-vous par la? 
Ne dois-je pas aussi devenir votre gendre ? 

LAERTE. 

C'est bon, je le sais bien ; vous pouvez vous attendrc 
A trouver votre tour; — mais Silvio cboisira. 

[Exeunt.) 
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SCENE HI. 

Le jardin du due. 
NINON, NINETTE, dans deux bosquets separes. 

NINON. 

Cette voix retentit encore a mon oreille. 

NINETTE. 

Ce baiser singulier me fait encor fremir. 

NINON. 

Nous verrons cette nuit-, il faudra que je veillc. 

NINETTE. 

Cette nuit, cette nuit, je ne veux pas dormir. 

NINON. 

Toi dont la voix est douce, et douce la parole, 
Chanteur mysterieux, reviendras-lu me voir? 
Ou, comme en soupirant Thirondelle s'envolc, 
Mon bonheur fuira-t-il, n'ayant dure qu'un soir? 

NINETTE. 

Audacieux fan tonic a la forme voilee, 
Les ombrages ce soir seront-ils sans danger? 
Te reverrai-je encor dans cette sombre allee, 
Ou disparaitras-tu comme un chamois leger? 

NINON. 

L'eau, la terre et les vents, lout s' em pi it d'harmoi 
Un jeune rossignol chante au fond de mon coeur. 
J 'en lends sous les roseaux murmurer des genies... 
Ai-je de nouveaux sens inconnus a ma sceur ? 

NINETTE. 

Pourquoi ne puis-je voir sans plaisir et sans peine 
Les baisers du zephir trembler sur la fontaine, 
Et Tombre des tilleuls passer sur mes bras nus? 
Ma soeur est une enfant, — et je ne le suis plus. 
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NINON. 

0 fleurs des nuits d'ete, magnifique nature ! 
0 plantes! 6 rameaux, Pun dans Pautre enlaces! 

NINETTE. 

0 feuilles des palmiers, reines de la verdure, 
Qui versez vos amours dans les vents embrases ! 

SILVIO entre. 

Mon cceur hesite encor; — toutes les deux si belles! 
Si conformes en tout, si saintement jumelles! 
Deux corps si transparenis attaches par le cceur! 
On dirait que Patnee est Petui de sa sceur. 
Pales toutes les deux, toutes les deux craintives, 
Freles comme un roseau, blondes comme les bles; 
Preles a tressaillir, comme deux sensitives, 
Au toucher de la main — - Tous mes sens sont troubles. 
Je n'ai pu leur parler, — j'agissais dans la fievre; 
Mon ame a chaque mot arrivait sur ma levre. 
Mais elles, quel bon gout! quelle simplicity I 
Helas! je sors d'hier de Puniversite. 

(Knlrenl Laerlc, el Irus un cigarea la bouchp.} 
LAERTE. 

Eh bien ! notre convive, ou ces dames sont-elles ? 

reus. 

Quoi! vous sortez de table, et vous ne fumez pas? 

SILVIO, vmbrassant Laerle. 

0 mon pere ! 6 mon due ! Je ne puis faire un pas. 
Tout mon etre est brise. 

(Ninon ei Niuette paraissenl.) 
IRUS. 

Voila ces demoiselles. 
Ninon, ma barbe est fraiche, et je vais Pembrasser. 

(Ninon se sauve. — Irn« court ipres elle.) 
LAERTE. 

Ne sauriez-vous, Irus, diner sans vous griser? 

(lis sortent en se prompnam.) 
I. 22 
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SC^NE IV. 

NINETTE, reslce seule, FLORA. 
NINETTE. 

Ou cours-tu done, Flora? Mod Dieu! la belle chaine! 
Voyez done! — les beaux glands! Qui t'a donne eela? 

NINON, accourant. 

Voyons! laisse-moi voir. — Ah! je suis hors d'haleine. 

Quel sot que cet Irus! — Tu Pas trouve, Flora? 

Le beau collier, ma foi I Vraiment, comme elle est fiere 

FLORA, a Ninon. 

Je voudrais vous parler. 

(Elle renlratae dans un coin.; 
NINETTE. 

Quoi done? e'est un myslere? 

FLORA, a Ninon. 

Renlrez dans votre chambre, et lisez ce billet. 

r 

NINON. 

Un billet? d'ou vient-il? 

FLORA. 

Mettez-le, s'il vous plait, 
Dans ce petit coin-la, sur votre cceur, ma belle. 

(Elle le In i mel clans son sein.) 
NINON. 

Tu sais done ce que e'est? 

FLORA. 

Moi, non, je n'en sais rien. 

(Ninon tori en courant.) 

NINETTE. 

Qu'as-tu dit a ma sceur, et pourquoi s'en va-t-elle ? 

FLORA, tirant nn anlre billet. 

Tenez, lisez ceci. 

NINETTE. 

Pourquoi? Je le veux bien. 
Mais qu'est-ce que e'est done ? 
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FLORA. 

Lisez toujours, ma chere. 
Mais prenez garde a vous. — J'apercois voire pere ; 
Allez vous enfermer dans voire appartemcnt. 

NINETTE. 

Pourquoi ? 

FLORA. 

Vous lii t/ mieux, et plus commodcmeul. 

(Elles sortent. Eotrcnt Laerte et Silvio. 
SILVIO. 

Je crois que noire abord met ces dames en fuitc. 
Ah! monseigneur, j'ai peur de leur avoir deplu. 

LAERTE. 

Bon, bon, laissez-les fuir; vous leur plairez bicn vile. 
Diles-moi, mon ami, dans voire temps perdu 
N'avez-vous jamais fail la cour a quelques belles ? 
Quel moyen preniez-vous pour dompler les cruelles? 

SILVIO. 

Pere, ne raillez pas, je me defend ra is mal. 

Bien que je sois sorli d un sang meridional, 

Jamais les imbroglios, ni les galauteries, 

Ni l'art myslerieux des douces flatteries, 

Ce bel art d'etre aime, ne m'ont appartenu. 

Je vivrai sous le ciel comrae j'y suis venu. 

Un serrement de main, un regard de clemence, 

Une larme, un soupir, voila pour moi (amour ; 

Et j'aimerai dix ans comme le premier jour. 

J'ai de la passion, et n'ai point d eloquence. 

Mes rivaux, sous mes yeux, sauront plaire et charmer. 

Je resterai muet ; — moi, je ne sais qu'aimer. 

LAERTE. 

Les femmes cependant demandent autre chose. 
Bien plus, sans les aimer, du moment que Ton 06c, 
On leur plait. La faiblesse est si chere a leur coeur 
Quil leur faut un combat pour avoir un vainqucui . 
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Croyez-moi, j'ai connu ces etres variables. 

U n'exisle, dit-on, ni deux feuilles semblables, 

Ni deux coeurs fails de me me, et inoi, je vous promets 

Qu'en en seduisant une on seduit tout uo monde. 

L'une aura les pieds plats, 1'autre la jambe ronde, 

Mais la communaute ne changera jamais. 

Avez-vous jamais vu les courses d'Angleterre? 

On prend quatre coureurs, — quatre chevaux selles ; 

On leur montre un clocher, puis on leur dit : Altez! 

II s'agit d'arriver, — n'importe la maniere. 

L'un choisit un ravin, — Tautre un chemin bat hi. 

Celui-ci gagnera, s'il ne rencontre un fleuve ; 

Celui-la fera unieux, s'il n'a le cou rompu. 

Tel est 1 'amour, Silvio; — I'amour est une epreuve; 

II faut aller au but. — la femme est lc clocber. 

Prenez garde au torrent, prenez garde au rocher ; 

Failes ce qui vous plait, le but est immobile. 

Mais croyez que c'est prendre une peine inutile 

Que de rester en place et de crier bien fort : 

Clocher I clocher ! je t'aime, arrive ou je suis mort. 

SILVIO. 

Je sens la verile de votre parabole. 
Mais si je lie puis rien trouver, meme en parole, 
Que pourrai-je valoir, seigneur, en action ? 
Tout le reel pour moi n*esl qu'une fiction ; 
Je suis dans un salon comme une mandoline 
Oubliee en passant sur le bord d'un coussin. 
Elle renferme en elle une langue divine; 
Mais si son mailre dort, tout resle dans son seio. 

LAERTE. 

£coutez done alors ce qu'il vous faudra faire. * 
Kecevoir un mari de la main de son pere, 
Pour une jeune (Hie est un pauvre regal. 
C'cst un serpen I dore qu'un anneau conjugal. 
C'est dans les units d'ete, sur une mince echelle, 
Vnc epee a la main, un manleau sur les yeux, 
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Qu'un enfant de quinzc ans reve ses amourcux. 
Avant de se montrer, il faut leur apparaitre. 
Le pere ouvre la porlc au materiel epoux, 
Mais toujours I'ideal entre par la fenetre. 
Voila, mon cher Silvio, ce que j'atlends de vous. 
Connaissez-vous Tescrime? 

SILVIO. 

Oui, je tire Tepee. 

LAEP.TE. 

Et pour le pislolet vous tuez la poupee, 

N'est-ce pas? CVst tres-bieu; vous tuerez mes valets. 

Mes filles tout a riicurc ont recu deu\ billets: 

Ne cherchez pas, c'est moi qui les ai fait remeltre. 

Ah ! si vous compreniez ce que c'est qu'une lettre ! 

line lettre d amour lorsque Ton a quinze ans ! 

Quelle charuiantc place elle occupe longtemps ! 

D'abord a up res du coeur, ensuite a la ceinture. 

La poche vient apres, le tiroir vient enfin. 

Mais cornmc on la promene, en traiueaux, en votture I 

Gomme on la inenc au bal ! que de fois en chcmin 

Dans le fond de la poche on la presse, on la serre! 

Et comine on rit tout has du bonhomme de pere 

Qui ue voit jamais rien, de temps immemorial I 

Quel travail il se fait dans ces petiles teles ! 

Voulez-vous, mon ami, savoir ce que vous etes, 

Vous, a rheure qu'il est? — Vous etes Tideel, 

Le prince Calaor, le berger d'Arcadie; 

Vous etes un Lara; — j'ai signe voire nom. 

Le vieux due vous prenail pour son gendrc, — mais nun, 

Non ! Vous lombez du ciel comme une tragedie ; 

Vous rosscz mes valets ; vous forcez mes verroux ; 

Vous caressez le chien ; vous seduisez la tille ; 

Vous faites le malheur de loute la famille. 

Voil.T vo que Ton veut trouver dans un epoux. 

SILVIO, 

Quelle mclancolique el dechirante idee ! 

22. 
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Elle est jusle pourtant; — qu'clte me fail de mal ! 

LAERTE. 

Al) ! jeune homme, avez-vous aussNtotrc ideal ? 

SILVIO. 

Pourquoi pas com me tous? Leur etoile esl guidee 
Vers un astre inconnu qu'ils ont loujours reve ; 
Et la pluparl de nous meurt sans l'avoir trouve. 

LAERTE. 

Altaehez-vous du prix a des enfantillages? 

Cela n'empeche pas les femmes d'etre sages, 

Bonnes, franches de cceur; c'est un gout seulemenl; 

Cela leur va, leur plait, — lout cela, c'est charmaul. 

ficoutez-moi, Silvio : — ce soir, a la veil lee, 

Yous vous cuirasserez d 1 un large manteau noir. 

Flora donnira bien, e'est moi qui Tai payee. 

Ces dames, pour leur part, desccndront en peiguoir. 

Or vous vous doutez bien, par cettc double leltre, 

Que ce que vous vouliez c'etait un rendez-vous. 

Car, execpte cela, que veut un billet doux? 

Vous penetrercz done par la chere fenelre. 

On vous introduira comme un conspirateur. 

Que ferez-vous alors, vous, double seducleur? 

Vous entendrez des cris. — Cest alors que le perc, 

Semblable au commaudeur dans le Feslin de Pierre, 

Dans sa robe de cbambre apparaitra soudain. 

II vous provoquera, sa chandellc a la main. 

Vous la lui soufllerez du vent de votrc epee. 

S'il ne resle par terre une tete coupec, 

ll y pourra du moins rester un grand seau d'eau, 

Que Flora lesletnenl uous versera d'en haul. 

Ce sera lout le sang que nous devious repandi e. 

Les valets aussitot le couvrironl de cendre ; 

On ne saura jamais ou vous serez passe, 

El mcs filles crironl : — 0 ciel ! il est blcsse ! 

SILVIO. 

Je u'achevcrai pas celte plaisanterie. 
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Calculez, mou cher due, ou cela menera. 
Savez-vons, puisqu'il faut enfin qu'on nous marie, 
Si je me fais aimer, laquelle m'aimera? 

LAERTE. 

Peut-etre toutes deux, n'est-il pas vrai, mon gendre? 
Si je le trouve bon, qu'avez-vous a reprendre? 
O mon fils bien-aime ! laissons parler les sols. 

SILVIO. 

On a boule verse la lerre avec des mots. 

LAERTE. 

Eh! que m'imporle a moi? — Je n'ai que vous au uioodc 
Apres mes deux enfanls. Que me fait un broeard? 
Vous etes assez mur sous voire tete blonde 
Pour porter du respect a Phonueur d'un vieillard. 

SILVIO. 

Ah ! je mourrais plutot. Ce n'est pas ma pensee. 

LAERTE. 

Supposons que des deux vous vous fassicz aimer. 

Celle qui restera voudra vous pardonner. 

Votre image, Silvio, sera hientot chassee 

Par un reve nouveau, par le premier venu. 

Croyez-moi, les enfants n'aiment que ffneonau. 

Des que vous deviendrez le bourgeois respectable 

Qui viendra tous les jours s'asseoir a dejeuner, 

Qu'on verra se lever, aller et retourner, 

Mettre apres le cafe ses coudes sur la table. 

On ne cherehcra plus Tetre mysterieux. 

On aimera le frere, et e'est ce que je veux. 

Si mon sot de neveu parle de mariage, 

On Ten detestera quatre fois davantage. 

(Test eueor mou souhait. Mes enfants out du eauir; 

L'une soil voire femmc, et l'aulre jotrc sceur. 

Je me confic a vous, — a vous, fils de mou frere, 

Qui serez le mari d'uue de mes enfanls, 

Qui ne souillerez pas la maison de leur pere, 

Et qui ne jouerez pas avec ses cheveux blancs. 
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Qui sail? peut-etre un jour ma pauvre delaissee 
Trouvera quelque part le mari qu'il lui faut. 
Mais limportante affaire *sl d'eviter ce sot. 

(Ini$ eolre.) 

IMS. 

A sou per ! a souper! messieurs, t'heure est passee. 

LAERTE. 

Vous avei, Dieu me damnc, eneor change d'habit. 

IRUS. 

Oui, celui-la va mieux; l autre elail trop petit. 

(Exeunt.) 



VCTE SECOND 



SCENE I. 

Le jardin. (II est nuit.) 

LE DUC LAERTE en robe de cbambre, SILVIO cnveloppe d\m 

manteau. 

LAERTE. 

Lorsque celte lueur, que vous voyez la-bas, 
Apres avoir erre de fenetre en fen&re, 
Tournera vers ce coin pour ne plus reparaitre, 
II sera temps d'agir. — Elle y marche a grands pas. 

SILVIO. 

Je vous I'ai dit, seigneur, cela ne me plait pas. 

LAERTE. 

Eh bien! moi, tout cela m'amuse a la folic. 

Je ne fais pas la guerre a la melancolie. 

Apres 1'oisivete, c'est le meilleur des maux. 

En general d'ailleurs, c'est ma pierre de touche ; 

Elle ne pousse pas, cette plaule farouche, 

Sur la majestueuse obesile des sols. 

Mais la gaite, Silvio, sied mieux a la vieillesse; 

Nous voulons la beauts pour aimer la tristesse. 

II faul bien meltre un peu de rouge a soixante ans; 

C'est le metier des vieux de derider le lemps. 

On fail de la >ieillesse une chose honteuse ; 

C'est loul simple : ici-bas, chez les Irois quarts des gens, 

Quand elle n'est pas prude, elle est entremetteuse. 

Cassandre esl la terreur des vieillards indulgenls. 

Ci •oyez-vous cependant, mon cher, que la nature 

Laisse ainsi par oubli vivre sa crealurc? 
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Qu'ellc nous ait donne trente ans pour exister, 
Et ie reste pour geindre ou bien pour tricoter? 
Figurez-vous, Silvio, que j'ai, la nuit derniere, 
Chanle fort joliment pendant une heure entiere. 
C'elait pour intriguer mes filles ; mais ma foi, 
Je crois, en verite, que j'ai chante pour moi. 

SILVIO. 

Aussi, dans tout cela, cher due, e'est vous que j'aime. 
II faudra pourtant bien redevenir moi-meme. 
Songez done, mon ami, qu'il ne restera rien 
Du heros de mi nan. 

LAERTEi 

Mon Dieu! je le sais bien. 
Un roman dans un lit, on n en saurait que faire. 
On realise la tous eeux qu'on a reves. 
Apres la bagatelle il faut le necessaire ; 
Et j'espere pour vous, mon cher, que vous I'avcz. 
Tres-ordinairement, dans ces sortes de choses, 
Ceux qui parlent beaucoup saveut prouver tres-peu. 
C'est ce qui montre en tout la sagesse de Dieu. 
Tous ces galants musques, fleuris comme des roses, 
Qu'on voit soir et matin courir les rendez-vous, 
S'assouplir comme un gant a u tour des jcunes filles, 
Escalader les murs, et danser sur les grilles, 
Savent au bout du doigt ce qui vous manque, a vous. 
Vous avez dans le coeur, Silvio, ce qui leur manque. 
Je me moque d'avoir pour gendre un sallimbanque, 
Capable de passer par le trou d'une clef. 
Si vous etiez comme eux, j'en serais desole. 
Mais la methode existe : — il faut songer a plaire. 
Une fois marie, parbleu 1 e'est voire affaire. 
Permettez-moi, de grace, une autre question. 
Avez-vous jusqu'ici vecu sans passion ? 
En un mot... frauchement, mon cher, etes-vous vierge ? 

SILVIO. 

Vierge du coeur a l ame, et de la tele aux pieds. 
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Bon ! je ne hais rien lant que les jeones roues. 

Le coeur (Tun libertin est fait comme une auberge; 

On y trouve a toute heure un grand feu bien nourri, 

Un bon gite, un bon lit — et ta clef sur la porte. 

Mais on entre aujourd'hui : domain il faut qu'on sorte. 

Ce n'est pas ce bois-la dont on fait un mari. 

Que tout vous soil nouveau, quand la femme est nouvellc. 

Ce n'est jamais un bien que Ton soit plus vieux qu'elle, 

Ni du corps ni du coeur. — Tachez de deviner. 

Quel bonheur, en amour, de pouvoir s etonnei ! 

Elle aura ses secrels, et vous aurez les vdtres. 

Restez longtemps enfanis : vous nous en ferez d'autres. 

Ce secret-la surtout est si vite oublie ! 

SILVIO. 

Si ma femme pourtant croit trouver un roue. 
Quel miserable effet fera mon ignorance ! 
N'apprehendez-vous rien de ces etonnements? 

LAERTE. 

Ceci pourrait sonner comme une impertinence. 
Mes filles n'ont, monsieur, que de tres-bons romans. 
Ah I Silvio, je vous livre une fleur precieuse. 
Effeuillez lentement cette ignorance heureusc. 
Si vous saviez quel tort se font bien des maris, 
En se livrant, dans l'ombre, a des secrets internes ! 
Pour le fatal plaisir d'assimiler lours femmes 
Aux femmes sans pudeur dont ils les ont appris ! 
lis ne leur laissent plus de neuf que Fadultere. 
Si vous etiez ainsi, j'aimcrais mieux Irus. 
Rappelez-vous ces mots, qui son I dans l'Hesperus : 
«< Respectez voire femme, amassez de la terre 
» Autour de cette fleur prete a s'epanouir ; 
»> Mais n'en laisscz jamais tomber dans son calice. » 

SILVIO. 

Mon pere, embrassez-moi. — Je vois le ciel s'ouvrir. 
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uuntB. 

Vous etes, mon enfant, plus blanc quune genisse ; 
Voire bon petit coeur est plus pur que son lait; 
Vous vous en defiez, et c'est ce qui me plait. 
Croyez-en un vieillard qui vous donne sa fille. 
Puisque je vous ai pris pour remplir ma famille, 
Fiei-vous a mon ehoix. — Je ne me trompe pas. 

SILVIO. 

La lumiere s'en va de fenetre en fenetre. 

LAERTE. 

L'heure va done sonner. — Mon fits, viens dans mes bras. 

SILVIO. 

Elle se perd dans lombre, elle va disparaitre. 

LAERTE. 

Ton role est bien appris? Tu n'as rien oublie? 

SILVIO. 

La lumiere s'eteint. 

LAERTE. 

Bravo ! I'heure est venue. 
Suivons tout doucement le mur de Favenue. 
AI I. ins, mon cavalier, sur la pointe du pied. 

[Exeunt.) 

SCENE II. 
Une terrasse. 

NINON, NINETTE, en d&habillo. 
NINON. 

Que fais-tu la si tard, ma petite Ninetle? 

11 est temps de dormir. — Tu prendras le serein. 

NINETTE. 

Je regardais la lune, en meltant ma oornette. 
Que d'etoiles au ciel I — II fera beau demain. 
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NINON. 

Traderi. 

NINETTE. 

Que dis-lu? 

NINON. 

Cest une contredansc. 
Traderi. — Sans amour... Ah! ma chere romance! 

NINETTE. 

Va le coucher, Ninon; je ne saurais dormir. 

NINON. 

Ma foi, ni moi non plus. 

(A part.) 

11 n'aurait qu'a venir. 

NINETTE, chantani. 

Leonore avail un amant, 

Qui lui disait : Ma chere enfant... 

NINON. 

Je crains vraimenl pour loi que le froid nc le prenne. 

NINETTE. 

J'etouffe de chaleur. 

(A pan.) 

Je tremble qu'il ne vienne. 

NINON, continuant la chanson. 

Qui lui disait : Ma chere enfant... 

NINETTE. 

Je crois que son dessein est de coucher ici. 

NINON. 

On monte I'escalier; mon Dieu, si c'etail lui ! 

NINETTE, reprenant. 

Leonore avail un amant... 

NINON. 

Elle ne songe pas a me coder la place. 
S'il allait arriver ! 

NINETTE. 

Ma chere seeur, de grace 
Va-t'en le mettre au lit. 
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NINON. 

Pourquoi? je suis tres-bien. 
Ecoute : — promets-moi que tu n'en diras rien ; 
Je vais te confier... 

NINETTE. 

II faut que je t'avoue.... 

NINON. 

Jure-moi sur I'honneur... 

NINETTE. 

Garde-moi Ic secret. 

NINON. 

Tiens ; ouvre cetle lettre. 

NINETTE. 

Et loi, lis ce billel. 

NINON, lisant. 

« Si I'amour peut faire excuser la folie, au nom du ciel, 
» ma chere demoiselle, accordez-moi... m 

NINETTE, lisam. 

« Si I'amour peut faire excuser la folie, au nom du ciel, 
» ma belle demoiselle... » 

TOUTE8 DEUX A LA FOIS. 

Grand Dieu ! le meme nom ! 

NINETTE. 

Ma chere, Ton nous joue ! 

NINON. 

Quelle horreurl 

NINETTE. 

-Ten mourrai. 

NINON. 

Faut-il etre effronle! 

NINETTE. 

Flora me paiera clier pour Tavoir apporle ! 

NINON. 

Ce beau collier sans doule etait sa recompense. 
Hclas ! 
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NINETTE. 

Helas ! 

ninon. 

Ma chere, a present que j'y pensc, 
C est lui qui fa suivie, hier, au pare anglais. 

NINETTE. 

C etait lui qui chanlatl. 

NINON. 

Tu le sais? 

NINETTE. 

J'ccoutais. 

NINON. 

Je le trouvais si beau ! 

NINETTE. 

Je l'avais cru si teudVe ! 

NINON 

Nous lui dirons son fait, ma chere, il faut Pattendre. 

NINETTE. 

Je veux bien ; restons la. 

NINON. 

Comment crois-tu qu'il soil? 

NINETTE. 

Brun, avec de grands yeux. H n'a pas ce qu'il croit; 
Nous allons nous venger de la belle maniere. 

NINON. 

Brun, mais pale. Je crois que c'est un mousquetaire. 
Nous allons johment lui faire la leeon. 

NINETTE. 

Bien ton me, la main blanche, et de bonne facou. 
C'est un monstre, ma chere, un etre abominable ! 

NINON. 

Les dents belles, Toeil \if. — Un monstre veritable. 
Quant a moi, je voudrais deja qu'il fut ici. 

NINETTE. 

Et le parler si doux! — Je le voudrais aussi. 
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ninon. 

Pour lui dire en deux mols... 

NINETTE. 

Pour lui pouvoir appreadre.. 

NINON. 

Et Fair si langoureux qu'on pourrait s'y meprendre I... 

NINETTE. 

Ah! inon Dieu, quelqu'un \ient; j'ai cru que c'etait lui. 

NINON. 

*C'est lui, e'est lui, ma there. 

(Silvio eotre, le visage couvcrt de son manleau, el Tepee a la main.) 
NINETTE, voyant qu'il besit*. 

Entrez done par ici ! 

(Irus eotre Tepee a la main d'uo c6te, le due Laerle de I'aulre.) 

IRUS. 

Hola 1 quel est ce bruil? 

LAERTE. 

Hola ! quel est eel homme? 

(Laerle et SiWio croisent Tepee.) 
IRIS, ft'inlerposaot. 

Monsieur, demandez-Iui s'il est bon gentilhomme. 

LAERTE, doooant dans Tobscurile uu coup de plat d'^ea Irus. 

Non, non, e'est un voleur! 

litl \ tonibaui. 

Air! aie! il m'a tue. 

(Flora jelle par la fcnelre uu seau deau sur la tele d'Irus.> 

Au secours! on m'inonde. Ah! je suis (out mouille! 

(Laerle el Silvio so retircui.) 

NINON. 

Qu'esl devenu Silvio? 
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NINETTE. 

Jc ne vois pas mon pere. 

(Ellcs cherchenl el renconlrenl Iru$ ) 
TOUTES LES DEUX. 

A I 'assassin! au meurtrc! un homme est la par terre. 

(EHes se sanvent.) 

IRUS, soul, coucbe. 

Oui, oui, n'altendcz pas que j'aille me lever ; 
Si je disais uu mot, ils viendraient m'achever. 

(Flora eotre dan* I'obtcurile; elle rencontre Iruc, qu'elle preud poor Silvio.) 

FLORA. 

Etes-vous la, seigneur Silvio? 

IRUS, a part. 

Laissons-la croire. 

C'est moi I je suis Silvio. 

FLORA, reconnaissant Irus. 

Vous avez done requ 
Quelque coup de rapiere? Entrez dans cette armoire. 

lEUe le pousse dans une feuetre ouverte.) 
NINETTE, rencontrant Silvio au fond du balcoo. 

Entrez dans cette chambre, ou vous etes perdu. 

(Eilc renferme dans sa cbamhre.) 

SCENE III. 
Une chambre. — Le point du jour. 

IRUS, sorianl d'une armoire; SILVIO, d'uu cabinrt. 

IRUS. 

Je u'enlends plus de bruit. 

SILVIO. 

Je ne vois plus personne. 

IRUS. 

Par la mort-Dieu, monsieur, que faitcs-vous iei? 

23. 
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SILVIO. 

C'est uue question qui m'appartient aussi. 

IttUS. 

Ah! laot que vous voudrez, mais la mieone est la bonne. 

SILVIO. 

Je vous la laisse done, en n'y repondant pas. 

IMJS. 

Eh bien ! moi, j'y reponds. — Si j'y suis, c'est ma place. 
Ce n'est pas par-dessus le mur de la (errasse 
Que j'y suis arrive, comme un larron d'honneur. 
J'y suis venu, cordieu ! comme un homme de coeur. 
Je ne m'en cache pas. 

SILVIO. 

Vous sorlez d'une armoirc. 

IRUS. 

S'il faut vous lc prouver pour vous y faire croire, 
Je suis voire homme, au moins, mon petit hobereau. 

SILVIO. 

Je ne suis pas te vdlre, ct vous criez trop haut. 

(I» vein s'en allcr.) 

IRUS. 

Par le sang! par la mort! mon petit genlilhomme, 
II faut done vous apprendre a respecter les gens? 
Voila votre facou de relever les gants ! 

SILVIO. 

ticoulez-moi, monsieur, votre scene m'assommo. 
Je ne sais ni pourquoi, ni de quoi vous criez. 

IRUS. 

C'est qu'il ne fait pas bon me marcher sur les pieds, 
Vive Dieu 1 savez-vous que je n'en crains pas qua Ire? 
Palsambleu, ventrebleu! je vous avalerais. 

SILVIO. 

Tencz, mon cher monsieur, allons plutot nous battre. 
Si vous continuiez, je vous souffleterais. 

IRUS. 

Moi l Dieu ! ne croyei pas, au moins, que je balance. 
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LAERTE, dan* la coulisse. 

Ninette! hola, Niuon ! 

IRIS. 

C'est le pere. — Silence ! 
Esquivons-nous, monsieur, nous nous retrouverons. 

(II rcnlre dans son armoirc, ct Silvio dans le cabinet) 
LAERTE. 

Ninon ! Ninon ! 

MNOX, entrani. 

Won pere, apres l'hisloirc affreuse 
Qui s'est passee ici, j'atlends tous vos pardons. 
Je n'aime plus Silvio. — Je vivrai malheureuse, 
Et mon intention est d'epouser Irus. 

fElle $e jetlca genoux.; 

LAERTE. 

Je suis vraiment ra\i que vous ne faimiez plus. 
Quel roman lisiez-vous, Ninon, cette semaiue? 

NINETTE eiitre ei se jelle a geuoux de I'autre cote. 

0 mon pere 1 6 mon mailrc ! apres 1'horrible scene 
Dont cette nuit nos murs ont ete les temoins, 
A supporter mon sort je meltrai tous mes soius. 
Je hais mon seducteur, et je me hais moi-meme. 
Si vous y consentez, Irus peut m epouser. 

LAERTE. 

Je n'ai, mes chcrs enfants, rien a vous refuser. 
Vous m'avez offense. — Cependant je vous aime, 
Et je ne pretends pas m'opposer a vos vceux. 
Enfermez-vous chez vous. — Ce soir, a la veillee, 
Vous trouverez en bas la famille assembler. 
Comme vous ne pouvez I'epouser toutes deux, 
Irus fera son choix. Tachons done d'etre belles ; 
II n'est point ici-bas de douleurs eternelles. 
Allez, relirez-vous. 

II sorl. Niiiou el Ninelle le suiveul. /■ 
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SCftNE IV. 
IRUS, outraDtrarmoire, SILVIO. 
IRUS. 

Vous avez en tend u ? 

SILVIO. 

A merveille, monsieur, et je suis confondu. 
Laquelle preudrez-vous ? 

IRUS. 

Je ne rends point de compte. 

SILVIO. 

Vous daignerez me dire, au moins, monsieur le comte, 
Laquelle des deux sa3urs il me reste a flechir. 

IRUS. 

Je n'en sais rien, monsieur, laissez-moi reflechir. 

SILVIO. 

Ninette vous plaisail davantage, il me semble. 

iri s. 

Vous Tavez dit. Je crois que je la preferais. 

SILVIO. 

Fort bien. Maintenant done allons nous battre ensemble. 

IRUS. 

Je vous ai dit, monsieur, que je reflechirais. 

(lis sorleDt.) 

SCENE V. 
Le jardin. 
LAERTE, »eui. 

* 

Mon Dieu ! lu m'as beni. — Tu m'as donn^ deux filles. 

An lour de mon tresor je n'ai jamais veille. 

Tu me I'avais donne, — je le lai confie. 

Je ne suis poinl venu sur les barreaux des grilles 
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Briser les ailes d'or de leur virginite. 

J'ai laisse dans leur sein fleurir ta volonle. 

La vigilance humaine est une Iriste affaire. 

C'est la tienne, 6 mon Dieu! qui n'a jamais dormi. 

Mes enfanfs sont a toi; je leur savais un pere, 

J'ai voulu seulement leur donner un ami. 

Tu les as vu grandir, — tu les as faites belles. 
De leurs bras enfantins, comme deux scours fideles, 
Elles ont entoure leur frere a cheveux blancs. 
Aux forces du vieillard leur seve s'esl unie ; 
Ces deux fardeaux si doux suspendus a sa vie 
Le font vers son tombeau marcher a pas plus lents. 

La nature aujourd'hui leur ouvre son mystere. 
Ces beaux fruits en tombant vont perdre la poussiere 
Qui dorait au soleil leur contour veloute. 
L'amour va deflorer leurs liges chancelantes. 
Je te livre, d mon Dieu ! ces deux herbes tremblautes. 
Donne-lour le bonheur, si je Tai merite. 

(On enlend dew coups do pistolel.) 

Qui se bat par ici? Quel est done ce tapage? 

(Iras eolre, la letc cnveloppee de son mouclioir, Spadille porlaut son chapeau, 

el Qninola sa perruque.) 

Que diantre faites-vous dans ce sot equipage, 
Mon neveu ? 

IRIS. 

Je suis mort. 11 vient de me viser. 

LAERTE. 

II etait bien matin, Irus, pour vous griser. 

I BUS. 

Kegardoz mon chapeau, vous y verrez sa balle. 

LAERTE. 

Alors voire chapeau se meurt, mais non pas vous. 

(Bnlrcnl Ninon el Ninelle, Ionics deux vciues en reUgicuses.) 

Que nous veut a present cct habit de veslale? 
Sommes-nous par hasard a I'hopital des fous? 
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NINON. 

Mon pare, permettez a deux infortunees 

Duller fiair leurs jours dans le fond d'un couveut. 

LAERTE. 

Ah ! voila ce matin par ou souffle le vent. 

NINETTE. 

Mon perk et mon seigneur, vos Giles sont damnees. 
Elles nauront jamais que leur Dieu pour epoux. 

LAERTE. 

Voyez, mon cher Irus, jusqu'ou va voire empire. 

On prend ioujours le mal pour eviter le pire. 

Mes lilies aiment mieux epouser Dieu que vous. 

Levez-vous, mes enfants ; — je suis ravi, du reste, 

De voir que vous aimez Silvio toutes les deux. 

Renlrez chez moi. — Ce jour doit etre un jour heureux. 

Et vous, mon cher garcon, allez changer de veste. 

IRUS. 

Ai-je du sang sur moi ? Mon oreillc me cuit. 

SPADILLE. 

Oui, monsieur. 

QDINOLA. 

Non, monsieur. 

IRUS. 

Je me suis bien conduit. 

(Exeunt.) 

- 

SC^NE VI. 
La terrasse. 
NINON , SILVIO , »ur un banc. 

SILVIO. 

Ecoulez-moi, Ninon, je ne suis point coupable. 

Oubliez un roman ou rien n'est veritable 

Que l'amour de mon cceur, dont je me sens pamer. 
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NINON. 

Taisez-vous — j'ai promis de ne pas vous aimer. 

STLVIO. 

Flora seule a tout fait par une maladresse. 

Lcs billets d'hier soir portaient la meme adresse. 

Cest en les envoyant que je me suis trompe ; 

Le nom de votre soeur sous ma plume est lombe. 

Le vdtre de si pres, comme vous, lui ressemble ! 

La main n'est pas bien sure, helas ! quand le coeur tremble. 

Et je tremblais — je suis un enfant comme vous. 

NINON. 

De quoi pouvaient servir ees deux lettres pareilles? 

Je vous ecouterais de toutes mes oreilles, 

Si vous ne mentiez pas avec ces mots si doux. 

SILVIO. 

Je vous aime, Ninon, je vous aime a genoux. 

NINON. 

On relit un billet, monsieur, quand on Tenvoie. 
Quand on le recopie, on jette le brouillon. 
Ce n'est pas malaise de bien ecrire un nom. 
Mais comment voulez-vous, Silvio, que je vous croie? 
Vous ne repondez rien. 

SILVIO. 

Je vous aime, Ninon. 

NINON. 

l^orsqu'on n'est pas coupable on sait bien se defendre. 
Quand vous chantiez bier de cetle voix si tendre, 
Vous saviez bien mon nom, je lYi bien entendu. 
Et ce baiser du pare que ma sceur a re^u, 
Aviez-vous oublie d'y mettre aussi Tadresse? 
Hegardez done, monsieur, quelle sceleralesse ! 
Chanter sous mon balcon en embrassant ma sceui ! 

SILVIO. 

Je vous aime, Ninon, comme voila mon coeur. 

Vos yeux sont de crislal, — vos levros sont vermeilles 
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Commo ce ciel de pourpre an lour de roccidenl. 
Je vous trompais hier, vous m'aimicz ccpcndant. 

NINON. 

Que voulez-vous qu'on dise a des raisons pareilles? 

SILVIO. 

Voire taille flexible est corn me un palmier vert ; 
Vos cheveux sont legers comme la ceiidre fine 
Qui vollige au soleil autour d'un feu d hiver. 
lis frcmisscnt au vent comme la balsamine; 
Sur voire front d'ivoire ils courent en glissant, 
Comme une huile craiutive au bord d'un lac d'argcnt. 
Vos yeux sont transparents comme I'ambre fluidc 
Au bord du Niemen ; — leur regard est limpide 
Comme une goutte d'eau sur la grenade en Hours. 

NINON. 

Les vdtres, mon ami, sont inondes de pleurs. 

SILVIO. 

Le son de voire voix est comme un bon genie 
Qui porle dans ses mains un vase plein dc miel. 
Toute voire nature est comme une harmonie; 
Le bonheur vient de vous, comme il vous vient du ciel. 
Laissez-moi seulement baiser voire chaussure ; 
Laissez-moi me repailre el m'ouvrir ma blessure. 
Ne vous detournez pas; laissez-moi vos beaux yeux. 
N epousez pas Irus, je serai bien heureux. 
Laissez-moi rester la, pres de vous, en silence, 
La main dans votre main, — passer mon existence 
A senlir jour par jour mon coeur se consumer... 

NINON. 

Taisez-vous — j'ai promis de ne pas vous aimer. 
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SCENE VII. 
Un salon. 

LE DUG LAERTE , assis sur uoc estrade; IRUS* a sa droite, en habit 
cramoiri et a la main; SILVIO, a sa gauche; SPADILLE , 

QUINOLA , deboul. 

LAERTE. 

Me voici sur mon tr6ne assis comme un grand juge. 
L'innocence a mes pieds peut chercher un refuge. 
Irus est le bourrcau, Silvio le confesseur. 
Nous sommes justiciers de I'honneur des families. 
Chambellan Quinola, faites venir mes filles. 

(Ninon et Ninette entrent habillees en bcrgeres.) 
NINON. 

C'est en mon nom, grand due, comme au nom de ma soeur, 
Que je viens declarer a votre seigneurie 
I.' i mm uable dessein que nous avons forme. 

LAERTE. 

Voila Tbabit clauslral galamment transform*?. 

NINETTE. 

Nous vivrons loin du monde, au fond d'une prairie, 
A garder nos moulons sur le bord des ruisseaux. 
Nous (Herons la laine ainsi que vos vassaux. 
Nous renoneons au monde, au bien de noire mere. 
II nous sufYit, seigneur, qu'une juste colere 
Vous ait donn3 le droit d'oublier vos enfants. 

LAERTE. 

Vous viendrez, n'est-ce pas, diner de temps en temps? 

NINETTE. 

Nous vous demanderons un eternel silence. 
Si noire seducteur vous brave et vous offense, 
Notre avis, monseigneur, est dVn ecrire au roi. 

i. 24 
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LAERTE. 

Ijb roi, si j'ecrivais, me repondrait, je croi, 
Que nous sommes bien loin, et qu'il est en affaire. 
Tout ce que je puis done, e'est d'en ecrire au maire; 
Et e'est ce que j'ai fait, car il soupe avec nous. 

(II eotre un maire el uo notaire.) 

(A Ninon.) 

Allons, mon Angelique, embrassez votre epoux. 

(A Ninette.) 

II ne s'en ira point, ne pleurez pas, Ninette. 
Embrassez voire frere, il est aussi le mien. 

(A lrw.) 

Et vous, mon cher Irus, ne baissez point la tete; 
Soyez heureux aussi; — votre habit vous va bien. 

1833. 
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CONTE ORIENTAL. 
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Uue femrae eal com me voire ombre : courcx 
apres, rile vous fuil; fuyei-la, elle court apres 
vous. 



I. 

Le sofa sur lequel Hassan eta it couche 

Etait dans son espece une admirable chose. 

U elait de peau d'ours, — mais d'un ours bien leche : 

Moelleux comme une chatte, et frais con une une rose. 

Hassan avait d'ailleurs une tres-noble pose, 

II etait nu comme Eve a son premier peche. 

ii. 

Quoi! tout nu! dira-t-on — n'avait-il pas de honte? 
Nu, des le second mot! — Que sera-ce a la fin? — 
Monsieur, excusez-moi — je commence ce conte 
Juste quand mon heros vient de sortir du bain. 
Je demande pour lui 1" indulgence, et j'y compte. 
Hassan etait done nu, — mais nu comme la main — 

ill. 

Nu comme uu plat d'argenl, — nu comme un mur d'eglise, 
Nu comme le discours d'uu academician. 

24. 
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Ma lectrice rougit, et je la scandalise. 
Mais comment se fail-il, madame, que Ton disc 
Que yous avez la jambe et la poitrine bien ? 
Comment le dirait-on, si l'on n'en savait rien? 

IN. 

Madame alleguera qu'elle monte en berline; ( 
Qu'elle a passe les ponls quand il faisait du vent; 
Que, lorsqu'on voit le pied, la jambe se devine; 
Et tout le monde sait qu'elle a le pied charmanl. 
Mais moi qui ne suis pas du monde, j'imagine 
Qu'elle aura trop aime quelque indiscret amanl. 

v. 

Et quel crime est-ce done de se meltre a son aise, 
Quand on est tendrement ninuV, — et qu'ii fait chaud? 
On est si bien tout nu, dans une large chaise! 
Croyez-m'en, belle dame, et, ne vous en deplaise, 
Si vous m'apparteniez, vous y seriez bienldt. 

Vous en cririez sans doule un peu, — mais pas bien haul. 

« 

VI. 

Dans un objet aime qu'est-ce done que Ton aime? 

Est-ce du taffetas ou du papier gomme? 

Est-ce un bracelet d'or, un peigne parfume? 

Nun — ce qu'on aime en vous, madame, c est vous-meme. 

La parure est une arme, et le bonheur supreme, 

Apres qu'on a vaincu, e'est d'avoir desarme. 

VII. 

Tout est nu sur la terre, hormis I'hypocrisie; 
Tout est nu dans les cieux, tout est nu dans la vie, 
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Les tombeaux, les enfanls et les divinites. 

Tous les cceurs vraiment beaux laissent voir leurs beau les. 

Ainsi done le beros de cette comedie 

Reslera nu, madame, — et vous y consentez. 

• 

Mil. 

Un silence parfait regno dans cette histoire. 

Sur les bras du jeune homme et sur ses pieds d'ivoire 

La naiade aux ycux verts pleurait en le quiltanf. 

On entendait a peine au fond de la baignoire 

Glisser Teau fugitive, et d'instant en instant 

Les robinets d'airain cbanter en s'egoultant. 

ix. 

Le soleil se couchail; — on etait en septembrc : 

Un triste mois chez nous, — mais un mois sans parei! 

Chez ces peuples dores qu'a benis le soleil. 

Hassan poussa du pied la porte de la chambre. 

Heureux homme! — il fumait de Topium dans de 1'ambrc, 

Et, vivant sans remords, il aimait le sommeil. 

x. 

« 

Bien qu'il ne s'elevat qu'a quelques pieds de terre, 
Hassan etait peut-etre un homme a caractere; 
II ne le montrait pas, u'en ayant pas besoin. 
Sa petite medaille annon^ait un bon coin. 
II etait tres-bien pris : — on eut dit que sa mere 
L'avait fait tout petit pour le faire avec soin. 

XI. 

• * 

II etait indolent, et tres-opiniatre; 

Bien cambre, bien lave, le visage olivatrr, 
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Des mains de patricien, — l'aspect Tier et nerveux. 
La barbe et les sourcils tres-noirs, — un corps d'albatre. 
Ce qu'il avail de beau surtout, c'etait les yeux. 
Je ne vous dirai pas un mot de ses cheveux ; 

XII. 

C'est une vanile qu'on rase en Tartaric. 
Ce pays-la pourtant n'etait pas sa patrie. 
11 etait renegat, — Prancais de nation; — 
Riehe aujourd'hui, jadis chevalier d'industrie, 
II avail dans la mer jele comme un haillon 
Son litre, sa famille et sa religion. 

xm. 

II etait tres-joyeux, et pourtant tres-maussade. 
Detestable voisin, — excellent camarade. 
Exlremement futile, — et pourtant tres-pose. 
Indignemeut naif, — et pourtant tres-blase. 
Horriblement sincere, — el pourtant Ires-ruse. 
Vous souvient-il, lecleur, de celte serenade 

XIV. 

Que don Juan deguise chante sous un balcon? 
— Une melancolique et piteuse chanson, 
Respirant la douleur, l'amour et la tristesse. 
Mais raccompagnement parle d'un autre ton. 
Comme il est vif, joyeux! avec quelle prestesse 
II sautillel — On dirait que la chanson caresse 

xv. 

Et couvre de langueur le perQde instrument; 
Tandis que Pair moqueur de raccompagnement 
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Tournc en derision }a chanson elle-meme, 

Et semble la raillcr dialler si tristement. 

Tout cela cependant fait un plaisir extreme. — 

C'est que tout en est vrai,— c'est qu'on trompe et qu'on aime ; 

xvi. 

C'est qu'on pleure en riant; — c'est qu'on est innocent 
El coupable a la fois; — c'est qu'on se croit parjure 
Lorsqu on n'est quabuse; — c'est qu'on \erse le sang 
Avec des mains sans lache, et que notre nature 
A de mal et de bien petri sa creature : 
Tel est le monde, helas! et tel etait Hassan. 

xvii. 

C'etait un bon enfant dans la force du terme ; 
Tres-bon — et Ires-enfant; — mais quand il avail dil : 
« Je veux que cela soil, » il etait comme un terme. 
11 changeait de dessein comme on change d'habit ; 
Mais il fallait toujours que le dernier se fit. 
C'etait un ocean devenu terre ferme. 

XVlll. 

Bizarrerie etrange ! avec ses gouts changeants, 
11 ne pouvait souffrir rien d'extraordinaire. 
il n'aurait pas marche sur une mouche a lerre. 
Mais sil I'avait trouvee a diner dans son verre, 
II aurait assomme quatre ou cinq de ses gens. — 
Parlez apres cela des bous et des mechanls ! 

XIX. 

Venez apres cela crier d un ton de mailre, 

Que c'est le ro?ur humain qu'un auleur doit connailrc ! 
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Toujours le cceur humain pour modele et pour loi. 
Le cceur humain de qui? le ca3ur humain de quoi? 
Celui de mon voisin a sa maniere d'etre. 
Mais, in orb leu ! corame lui, j'ai mon coaur humain, moi. 

xx. 

Cetle vie est a tous, et celle que je mene, 
Quaod le diable y serait, est une vie humaine. 
« Alors, me dira-t-on, c'est vous que vous peignez; 
» Vous etes le heros, vous vous meltez en scene. » 

— Pas du (out, — cher lecteur, — je prends a Tun le nez, 
A l'autre le talon, — a Pautre, — deviuez. 

XXI. 

«< En ce cas vous creez un monstre, une chimere, 
» Vous faites un enfant qui n'aura poiut de pere. » 

— Point de pere, grand Dieu! quand, comme Trissotin, 
J'en suis chez mon librairc accouche ce matin 1 
D'ailleurs is paler est quern nuplice... j'espere 

Que vous m'epargnerez de vous parlor latin. 

XXII. 

Consultez les experts, le moderne et Tantique; 
On est, dit Brid'oison, toujours fils de quclquun. 
Que Ton fasse, apres tout, un enfant blond ou brun, 
Pulmonique ou bossu, borgne ou paralytique, 
C'est deja tres-joli quand on en a fait un ; 
Et le mien a pour lui qu'il irest point historique. 

XXIII. 

Considerez aussi que je n'ai rien vole > 
A la Bibliotheque ; — et bien que cette histoirc 
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Se passe en Orient, je n on ai point parle. 
II est vrai que, pour moi, je n'y suis point alle. 
Mais c'est si grand, si loin! — Avec de la memoire 
On se tire de tout : — allez voir pour y croire. 

XXIV. 

Si d'un coup de pinceau je vous avais b£ti 

Quelque ville aux toils bleus, quelque blanche mosquee, 

Quelque tirade en vers, d'or et d'argent plaquee, 

Quelque description de minarets flanquee, 

Avec I'horizon rouge et le ciel assorti, 

M'auriez-vous repondu : « Vous en avez menu? » 

XXV. 

Je vous dis tout cela, lecteur, pour qu'en echange 
Vous me fassiez aussi quelque concession. 
J'ai peur que mon heros ne vous paraisse etrange : 
Car l'elrange, a vrai dire, etait sa passion. 
« Mais, madame, apres tout, je ne suis pas un ange. » 
Et qui Test ici-bas? — Tartuffe a bien raison. 

XXVI. 

Hassan etait un etre impossible a decrire. 
C'est en vain qu'avec lui je voudrais vous lier. 
Son coeur est un logis qui n'a pas d'escalier. 
Ses intimes amis ne savaient trop qu'en dire. 
Parler est trop facile, et c'est trop long d'ecrire; 
Ses secrets sentiments restaient sur l'oreiller. 

XXVII. 

II n'avait ni parents, ni guenon, ni maitressc. 
Rien d'ordinaire en lui, — rien qui le rattachat 




Digitized by Google 



288 PREMIERES POESIES 



Au commun des martyrs, — pas un chicn, pas un chat. 
II faut cepcndant bien que je vous interesse 
A mon pauvre heros. — Dire qu'il est pacha, 
C'est un moyen us£, c'est une maladresse. 

XXVIII. 

Dire qu'il est grognon, sombre et myslerieux, 

Ce n'est pas vrai d'abord, et c'est encor plus vieux. 

Dire qu'il me plait fort, cela n'importe guere. 

C'est tout simple d'ailleurs, puisquc je suis son perc. 

Dire qu'il est gentil comme un cceur, c'est vulgairc. 

J'ai deja dit la-haut qu'il avail de beaux yeux. 

XXIX. 

Dire qu'il n'avait peur ni de Dieu ni du diable, 
C'est chanceux d'une part, et de Tautre immoral. 
Dire qu'il vous plaira, cc n'est pas vraisemblable ; 
Ne rien dire du lout, cela vous est egal. 
Je me contente done du seul lerme passable 
Qui puisse I'excuser : — « C'est un original. » 

XXX. 

Plut a Dieu, qui peut tout, que cela put suffire 
A le justifler de ce que j'en vais dire! 
II le faut cependant, — le vrai seul est ma loi. 
Au fait, s'il agit mal, on pourrait rever pire. — 
Ma foi, tant pis pour lui : — je ne vois pas pourquoi 
Les sottises d'Hassan relomberaient sur moi. 

XXXI. 

D'ailleurs on verra bien, si peu qu'on me connaisse, 
Que mon heros de moi differe entierement. 
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J'ai ties pretentions a fa delicalcsse; 

Quand il m'est arrive d avoir une inailresse, 

Je me suis eomporle tres-pacifiquement. 

En honoeur devant Dieu, je ne sais pas comment 

XXXII. 

J'ai pu, tel que je suis, entamer cette histoire, 
Pleine, telle quelle est, d'une alrocite noire. 
C'est au point maintenant que je me sens tente 
De l'abandonner la pour ma plus grande gloire, 
Et que je brulerais mon 03uvre, en verite, 
Si ce n'elait respect pour la posterite. 

XXXIII. 

Je disais done qu'Hassan etait uatif de France. 
Mais je ne disais pas par quelle extravagance 
II en etait venu jusqu'a croire, a vingt ans, 
Qu'une femme ici-bas n'etait qu'un passe-temps. 
Quand il en rencontrait une a sa couvenance, 
S'il la gardait huit jours, e'etait deja longtemps. 

xxxiv. 

On sent I'absurdite d'un semblable systeme; 
Puisquil est avere que lorsqu'on dit qu'on aime, 
On dit en memo temps qu'on aimera toujour*, — 
Et qu'on n'a jamais vu ni rois ni troubadours 
Jurer a leurs beautes de les aimer buit jours. 
Mais cet enfant gate ne vivait que de creme. 

xxxv. 

Je sais bien, disait-il un jour qu'on en parlait, 

Que les trois quarts du temps ma creme a le gout daigre. 
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Nous avons sur ce point un sieclc dc vinaigrc, 
Ou c'esl deja beaucoup que dc trouvcr du lail. 
Mais toutc servitude en amour me deplait; 
J'aimerais mieux, je crois, etre le chien d'un negiv, 



Ou mourir sous le fouet comme un cheval relif, 
Que de craindrc une jupe, et d'avoir pour maitresse 
Un de ccs beaux geoliers, au regard atlentif, 
Qui, d'un pas mesure marchanl sur la souplcsso, 
Du haut dc leurs yeux bleus vous promencnl on lessc. 
Un baton de noyer, au moins, e'est posilif. 



On connait son affair* 1 , — on sail a quoi s' altendiv; 

On se frotte le dos, — on s'y fait par degre. 

Mais vivre ensorcele sous un ruban dore ! 

Boire du lail sucre dans un maillot vert lendre ! 

N'avoir a son cachot qu'un mur si delabre, 

Qu'on ne s'y saurait meme accrocher pour s'y pendrc ! 



Ajoutez a cela que, pour comble d'horreur, 
La femmc la plus scche et la moins malhonnelc 
Au bout de mes huit jours trouvera dans sa tel<», 
Ou dans quelque recoin oublie de son ca>ur, 
Un amant qui jadis lui faisait plus d'honneur, 
Un coeur plus expnnsif, une jambe mieux faik\ 



Plus de douceur dans lame, ou de nei f dans les bras. 
— Je rappelle au Iccteur qu'ici comme la-bas 



XXXVI. 



xxxvn. 



xxxviu. 



xxxix. 
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Cesl mon licros qui parle, et je mourrais de hoiite 

S'il croyail un instaiiL que cc que jc laconic, 

lei plus que jamais, ne me revolle pas. 

Or done, disait Hassan, plus la ruplure est prompte, 

XL. 

Plus mes pelits talents gardenl de leur fraicheur. 
C'est la satiric qui calcule el qui pense. 
Tanl qu'un grain d'amilie resle dans la balance, 
Le souvenir souffrant s'allache a I'espcrance, 
Comme un enfant malade au\ lev res de sa soeur. 
L'esprit n'y voit pas clair avec les yeux du coeur. 

XLI. 

Le degout, cest la haine : — el quel motif de hainc 
Pourrais-je 6oulever? — pourquui m en voudrait-on? 
Une femme dira qu elle pleure : — et moi done ! 
Je pleure horriblement; — je me soulieus a peine; 
Our <lis-jc, malheureux! il faut qu'on me soulienne. 
Je n'ose me me pas demander mon pardou. 

XLII. 

Je me prive du corps, mais je conserve Tame. 
II est vrai, dira-t-ou, qu'il est plus d'uue femme 
Pres de qui Ton ne fait, avec un lei moycu, 
Que se priver de tout et ne conscrver rien. 
Mais c'est un pur mensoinje, un calembour infamc, 
Qui ne mordra jamais sur un homme de bien. 

XL.UI. 

Voila re que disait Hassan pour sa defense. 
Bien entendu qu'alors lout se passait en France, 
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Du it* nips que sur l'oreille il avail ce bonnet 
Qui fit a son depart une si belle danse 
Par-dessus les moulins. Du restc, sil tcnait 
A son raisonnement, cest qui! le comprenait. 

xuv. 

Bien quil traitat Tanaour d'apres un catechisme, 
Et qu'il mit tous ses soins a dorer son sophisme, 
Hassan avait des nerfs qu'il ne pouvait raider. 
Chez lui la jouissance clait un paroxysme 
Vraiment inconcevable, et fait pour effrayer : 
Non pas qu'on Pentendit ni pleurer ni crier. — 

XLV. 

• Uu teger tremMemeul, — une p&leur extreme, — 
Une convulsion de la gorge, — un blaspheme, — 
Quelques mots sans raison balbuties (out has, 
Cest tout ce qu'on voyait ; — sa maitresse elle-meme 
N'en sentail rien, sinon qu'il restait dans ses bras 
Sans haleine et sans force, et ne repondait pas. 

XIAf. 

Mais a cette bizarre et ridicule ivresse 
Succedait d ordinaire un tel enchantement 
Qu'il commencail d'abord par fairc a sa maitresse 
Mille et un madrigaux, Ic tout trcs-lourdemenl. 
11 dcvenait lout iniel, lout Sucre et tout caresso. 
11 eut coinmunie dans un pareit moment. 

II n'exislait alors secret ni confidence 

Qui put y resister. — Tout parlaif, tout roulait; 
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Tous les epanchcments du monde cnlraieut en dausc, 
Illusions, si nit-is, gloire, amour, esperauee; 
Jamais confessionnal ne vit de chapelet 
Comparable en longueur a ceux qu'il defilait. 

XLVIII. 

Ah! c'esl un grand malheur, quand on a le eoeur lendre. 

Que ce lien do fer que la nature a mis 

Entre I'^me el le corps, ces freres ennemis! 

Ce qui m'etonne, moi, c'esl que Dieu Tail permis. 

Voila le noeud gordien qu'il fallail qu'AIexandre 

Rompit de son epee, el reduisit en cendre. 

XLIX. 

I '.mi'' el le corps, helas! ils iront deux a deux, 

Tant que le monde ira, — v pas a pas, — cole a cole, — 

Comme s*en vont les vers classiqucs el les bojufs. 

L'un disanl : « Tu fais mal! » el l'aulre : »< C'esl la faule ! » 

Ah! miserable holesse, el plus miserable hdlc! 

Ce n'est vraimenl pas vrai que tout soil pour le micux. 

El la preuve, lecleur, la preuve irrecusable 

Que ce monde esl mauvais, c'esl que pour y raster 

II a fallu sen faire un autre, et l'invcnter. 

Un autre I — monde < (range, absurde, inhabitable, 
Et qui, pour valoir mieux que le seul veritable, 
N'a pas memo un instant eu besoin d'exisler. 

u. 

Oui, oui, n'en doutez pas, e'est un plaisir pei fide 
Que d'enivrer son ame avee le vin des sens; 

25. 
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Que de baiser au front la volupte liinide, 
El de laisser lomber, comme la jeunc Elfride, 
La clef d'or de son coeur dans les eaux des torrents. 
Heureux celui qui met dans de pareils moments, 

ui. 

Comme ce vieux visir qui gardait 6a sultane, 
La tame de son sabre entre une femme et lui ! 
Heureux I'autel impur qui n'a pas de profane! 
Heureux l'homme indolent pour qui tout est fiui 
Quand le plaisir s'emousse, et que la courtisaue 
N'a jamais vu pleurer apres qu'il avail ri ! 

LUI. 

Ah! l'abime est si grand! la penle est si glissanle! 
Une maitresse aimee est si pres d'une soeur! 
Elle vient si souvent, plaintive el caressante. 
Poser, en chuchotant, son caiur sur voire coeur! 
L'homme est si faiblc alors ! la femme est si puissanle ! 
Le chemiu est si doux du plaisir au bouheur! 

LIV. 

Pauvres gens que nous tous! — Et celui qui sc livre 

De ce qu'il aura fait doit tdt ou tard gemir! 

La coupe est la, brulante, — et celui qui sVnivre 

Doit rirc de pitie s'il ne veut pas fremir! 

Voila le train du monde, el ceux qui savent vivrc 

Vous dironl a ccla qu'il valail mieux dormir. 

LV. 

Oui, dormir — el rever ! — Ah ! que la vie esl belle, 
Quand un reve divin fait sur sa nudile 
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Pleuvoir les rayons dor de son prisma enchaute! 
Krais commc la rosee, el His du ciel comme elle! 
Jcune oiseau de la nuil, qui, sans mouillcr son ailc, 
Vollige sur les mers de la realite! 

LVI. 

Ah ! si la reverie elait loujours possible! 
El si le somnanibule, en etendanl la main, 
Nc trouvait pas loujours la nature inflexible 
Qui lui heurte le front contrc un pilier d'airain! 
Si Ton pouvait se faire une armure insensible! 
Si Ton rassasiait Tamour comme la faim! 

LV1I. 

Pourquoi Manon Lescaut, des la premiere scene, 
Esl-ellc si vivanle et si vraimenl humaine, 
Qu'il semble qu'on Pa vue, et que c'est un portrait ? 
Kt pourquoi I'Heloisc esl-elle une ombre vaine 
Qu'on aime sans y n oire, et que nul ne connait? 
Ah! reveurs, ah! reveurs, que vous a v on s- nous fail? 

LVIII. 

Pourquoi promenez-vous ces spectres de lumiere 
Devanl le rideau noir de nos nuils sans sommeil, 
Puisqu'il faut qu'iei-bas lout songe ait son reveil, 
El puisque le desir se sent cloue sur terre, 
Comme un aigle blesse qui meurt dans la poussiere, 
L'aile ouvcrte, el les yeux fixes sur le soleil ! 

MX. 

Manon! sphinx etonnant ! veritable sircuc, 
Coeur trois fois fcminin, Cleopalre en paniers! 
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Quoi qu'on disc ou qu'on fasse, et bien qu'a Sainle-Heleno 
On ait trouve ton livre ecrit pour des portiers, 
Tu n'cn es pas moins vraie, infame, ct Cleomene 1 
Nest pas digne, a mon sens, de te baiser les picds. 

LX. 

Tu in amuses autant que Tiberge mennuie. 
Comme jc crois en toi ! que je t'aime et te haisl 
Quelle perversite ! quelle ardeur inouic 
Pour Tor et le plaisirl Comme toute ta vie 
Est dans les moindres mols! Ah! folle que tu es, 
Comme je t'aimerais demain, si tu vivais! 

LX!. 

En verile, lecteur, je crois que je radote. 

Si tout ce que je dis vient a propos de boltc, 

Comment gouleras-lu ce que je dis de bon? 

J'ai fait un hiatus indignc de pardon; 

Je comple la-dcssus rediger une nole. 

J'en suis done a te dire... Ou diable en suis-je done? 

LXII. 

M'y voila. — Je disais qu'llassan, pres d une femmc, 
tlait trcs-cxpansif — il voulait tout ou lien. 
Je confesse, pour moi, que je uc sais pas bien 
Comment on peut donner le corps sans donner I ame, 
L/un elant la fumee, el laulre elant la llamme. 
Je ne 6ais pas non plus s'il clait bon chrelieu; 

LXI1I. 

Jc ne sais nieme pas quelle etait sa croyance, 
quel secret si tendre il avail eoufie, 

' Scnlflcur grec n qui I* n ntt.rihue la Venn*. 
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Ni de quelle facon, quand il elail en France, 
Ses waitresses d'un jour I'avaicnl myslifie, 
Ni ce qu'il en pcnsait, — ni quelle extravagance 
L'avait fait blasphemer lamour et l'amitie. 

LXIV. 

Mais enfin, certain soir qu'il ne savait que faire, 
Se trouvant inal en train vis-a-vis de son verre, 
Pour tuer un quart d'heure il prit monsieur Galland. 
Dieu voulut qu'il y vit comme quoi le sultan 
Envoyait tous les jours une sullane en lerrc — 
Et ce fut la-dessus qu'il se fit musulman. 

LXV. 

Tous les premiers du mois, un juif aux mains crochues 
Amenait chez Hassan deux jeunes filles nues. 
Tous les derniers du mois on leur donnait un bain, 
Un dejeuner, un voile, un sequin dans la main, 
Et puis on les priait d'aller courir les rues. 
Systeme assurement qui n'a rien d'inhumain. 

LXV I. 

C'etait ainsl qu'Hassan, quatre fois par semaine, 
Abandonnait son ame au doux plaisir d'aimer. 
Ne sachant pas le lure, il se livrait sans peine : 
A son aise en fran^ais il pouvait se pamer. 
Le lendemain, bonsoir. — Une vieille Egyptienne 
Venaitouvrir la porte au maitre, el la termer. 

LXV II. 

Ceci pourra sembler fort extraordinaire, 
Etj'en sais qui riront d un systeme pareil. 
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Mais il parail qu'llassan se croyait au con I ra ire 
L'hommc le plus hcurcux qui fut sous le soleil. 
Ainsi done pour Tinstant, lecteur, laissons-le faire. 
Le voila, tel qu'il est, alteudanl le sommeil. 



Le sommeil nc vint pas, — mais celte douce ivresse 
Qui semble etre sa sceur, ou plutol sa maitresse; 
Qui, sans former les yeux, ouvre I'Ame a I'oubli; 
Celle ivresse du coeur, si douce a la paresse 
Que, lorsqu'elle vous quitte, on croit qu'on a dormi; 
Pale comme Morpbce, el plus belle que lui. 



C'est le sommeil de lame, ct non du corps. — On fume, 

On se remue, on bailie, et cependant on dort. 

On se sent tres-bicn vivre, et pourtant on est mod. 

On ne parlcrait pas d'amour, mais je presume 

Que Ton scrait capable, avec un peu d'efforl... 

Je crois qu'une sottise est au bout de ma plume. 



Avez-vous jamais vu, dans le creux d'un ravin, 
Un boii gros vieux faisan, qui se frotle le ventre, 
S'arrondir au soleil, el ronfler comme un chantre? 
Tous les points de sa boule aspirent vers le ccutrc. 
On dirait qu'il rumine, ou qu'il cuve du viu. 
Enfin, quoi qu'il en soil, c'est un elat divin. 



Lecteur, si tu t'en vas jamais en Terre-Sainle, 
Kegarde sous les pieds; tu verras des beureux. 



LXVIII. 



LXIX. 



LXX. 



LXXI. 
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Ce sont dc vicux fumeurs qui dormcnl dans l encoiiilo 
Ou s'elevait jadis In cite des Ilcbreux. 
Ccs gens-la savent seuls vivre et mourir snns plainlc : 
Ce sont des mendiants qu'on prendrait pour des dieux. 

LXXII. 

lis parlent raremenl, — ils sont assis par terre, 
Nus, ou deguenilles, le front sur une pierre, 
N'ayant ni sou ni poche, et ne pensant a ricn. 
Ne les reveille pas; ils t'appelleraient chien. 
Ne les ecrase pas j ils te laisseraient faire. 
Ne les meprise pas; car ils te valent bieu. 

Lxxin. 

Cost le point capital du mahomctanismc 
Dc mellre le bonheur dans la stupiditc. 
Que n'en cst-il ainsi dans le chrislianismc ! 
J'en cilerais plus d'un qui I'aurait merile. 
Et qui mourrait heureux sans sen etre doul<«! 
Diable! j'ai du malheur, — encore un barbarisme. 

LXXIV. 

On dit mahomelisme, et j'en suis bien (ache. 
II fallait me lever pour prendre un diclionnaiie, 
Et j'avais fail mon vers avant d'avoir cherche\ 
Je me suis retourne, — ma plume etait par terre. 
J'avais marche dessus, — j'ai souffle de colere 
Ma bougie et ma verve, et je me suis coucho. 

UUY. 

Tu vois, ami loclcur, jusqu ou va ma franchise. 
Mon heros est lout nu 7 — moi, je suis en chemise. 
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Je poussc la candeur jusqu'a I cnlrelenir 
D*UO chagrin donicsiique. — Ou \oulais-je en venir? 
Je nc sais \ raiment pas comment je vais finir. 
Je suis comme ftneas portant son pere Anchise. 

lxxvi. 

Eneas s'essoufflait, et marchait a grands pas. 
Sa femme a chaque instant demeurait en arricrc. 
« Creuse, disail-il, pourquoi ne viens-lu pas? » 
Creuse repondait : « Je mets ma jarreliere. »* 
— ■ Mets-la done, et suis-nous, repondait Eneas. 
Je vais, si tu ne viens, laisser lumber mon pere. » 

I A XVII. 

Lccteur, nous allons voir si tu comprends ceci. 
Anchise, e'est mon poeme; et ma femme Creuse 
Qui va toujours trainant en chemin, e'est ma muse. 
Elle s'en va la-bas quand je la crois ici. 
Unc pierre l'arrete, un papillon I'amuse. 
Quand arriverons-nous, si nous marchons ainsi? 

LXXVI1I. 

Eneas, d'une part, a besoin de sa femme. 

Sans elle, a dire vrai, ce n'est qu'un corps sans ame. 

Anchise, d'aulrc part, est horriblemcnt lourd. 

Le troisieme peril, e'est que Troic est en (lamme. 

Mais, des qu'Anchise grogne ou que sa femme court, 

Eneas est force de s'arreter tout court. 
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Qu'cst-ce que. I'amour? L'echange do deux 
fantaisies, el le contact de deux epidermes. 

— Cham fort. — 



I. 

Eh bien! en verite, les sots auront beau dire, 
Quand on n'a pas d'argent, c'esl amusant d'ecrire. 
Si c'est un passe-temps pour se desennuyer, 
11 vaut bien la bouillotle ; et si c'esl un metier, 
Peut-etre qu'apres tout ce nVn est pas un pire 
Que fille entretenue, avocat ou portier. 

n. 

J'aime surtout les vers, — cette languc immortelle. 
C'est peut-etre un blaspheme, ct je le dis tout bas; 
Mais je Tanne a la rage. Ellc a eela pour clle 
Que les sols d'aucun temps n'en onl pu fairc cas, 
Qu'elle nous vient de Dicu, — quelle est limpide et belle 
Que le monde Tentend, et ne la parle pas. 

in. 

Eh bien! sachez-le done, vous qui voulez sans cesse 
Mettre votre scalpel dans un couteau de bois; 
Vous qui cherchez l a u tour a de certains qndroils, 
Comme un amanl heureux cherchc, dans son ivresse, 
Sur un billet d'amour les pleurs de sa inaitresse, 
Et reve, en le lisant, au doux son de sa voix. 

i. 26 
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IV. 

Sachez-lo, — c'cst le coeur qui paric et qui soupire 
Lorsque la main £crit, — c'est Ie coeur qui se fond ; 
Cost Ie coeur qui s'etend, se decouvre et respire, 
Comme un gai pelerin sur Ie sommet d'un tuont. 
Et puissiez-vous trouver, quand vous en voudrez rire, 
A depecer nos vers Ie plaisir qu'ils nous font ! 

v. 

Qu'imporle leur valeur? La muse est toujours belle, 
Heme pour I'insense, meme pour l"i in puissant; 
Car sa beaute pour nous, c'est notre amour pour ellr. 
Mordez et eroassez, corbeaux, battez de 1'aile. 
Le poote est au ciel ; et lorsqu'en vous poussant 
II vous y fait m outer, c'est qu'il en redescend. 

VI. 

Allez, — exercez-vous, — debrouillez la quenouiile. 
Essoufllez-vous a faire un boeuf d'une grenouille. 
Avant de lire un livre, et de dire : « J'y crois! » 
Analysoz la plaie, et fourrez-y les doigts ; 
II faudra de tout temps que I'ineredule y fouille, 
Pour savoir si son Christ est monte sur la croix. 

MI. 

Eh ! depuis quand un livre est-il done autre chose 

Que le revc d'un jour qu'on raconte un instant; 

Ijn oiseau qui gazouille et s'envolc, — une rose 

Qu'on respire et qu'on jetle, et qui meurt en tombanl ; — 

Un ami qu'on aborde, avec lequel on cause, 

Moitie lui repondant, et moitie Tecoulant? 
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VIII. 

Aujourd 1 hui, par excmple, il plait a ma cervelle 
De rimer en sixains le conte que voici. 
Va-t-on le maltraiter et lui chercher querelle ? 
Est-ce sa faute, a lui, si je Tecris aiusi? 
« Byron, me direz-vous, m'a servi de modelc. » 
Vous ne savez done pas qu'il imitait Pulci? 

IX. 

Lisez Ies Italiens, vous verrez s'il les vole. 
Rien n'appartient a ricn, tout appartient a tous. 
H faut etrc ignorant comme un maftre d'eeole 
Pour se flatter de dire une seule parole 
Que personne ici-bas if ait pu dire avant vous. 
C'est i miter quelqu'un que de planter des choux. 

x. 

Ah ! pauvre Laforet 1 qui ne savais pas lire, 
Quels vigoureux soufflets ton nom seul a donnes 
Au peuple travailleur des discuteurs damnes! 
Moliere t'ecoutait lorsqu*il venait d'ecrire. 
Quel mepris des humains dans le simple et gros rire 
Dont tu lui baptisais ses hardis nouvcau-nes! 

XI. 

II ne te lisait pas, dit-on, les vers d'Alceste; 
Si je les avais faits, je te les aurais lus. 
L'esprit et les bons mots auraient etc perdus. 
Mais les meilleurs accords de l'instrument celeste 
Seraient alles au coeur commo ils en sont venus. 
J'aurais dit aux bavards du siccle : « A vous le reste. 

1 Servanlc de Moliere. 
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XII. 

Pourquoi done les amants veillent-ils nuit et jour? 
Pourquoi done le pocle aime-t-il sa souff ranee? 
Que demandent-ils done lous les deux en lelour? 
Une larme, 6 mon Dieu! \oila leur recompense; 
Voiia pour eux le ciel, la gloire el Peloquence, 
Et par la le genie est semblable a Pamour. 

XIII. 

Mon premier chant est fait. — Je viens de Ic relire. 
J'ai bien mal explique ce que je voulais dire; 
Je n'ai pas dit un mot de ee que j'aurais dit 
Si j avais fait un plan une heure avant dcciirc; 
Je crevc de degout, de rage et de depit. 
Je crois en verite que j'ai fait de Pesprit. 

XIV. 

Deux sortes de roues existent sur la terrc : 
L'un, beau comme Satan, froid commc la vipere, 
Hautain, audacieux, plein d'imitation, 
Ne laissant palpiter sur son coeur solitaire 
Que Pecorce d'un homme, et de la passion 
Faisant un manteau dor a son ambition; 

xv. 

Corrompant sans plaisir, atnoureux de lui-meme, 

Et, pour s'aimer toujours, voulant loujours qu'on Paime; 

Regardant au soleil son ombre se mouvoir; 

Des qiPune source est pure, et que I on peut s'y voir, 

Venant comme Narcisse y pencher son front blcme, 

Et chereher la douleur pour s'en faire un iniroir. 
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XVI. 

Son ideal, e'est lui. — Quoi qu'il dise ou qu'il fasse, 

II se regarde vivre, ct s'ecoutc paiier. 

Car il faut que demain on dise, quand il passe : 

« Cet homine que voila, e'est Hobert Lovelace. » 

Au tour de cc mot-la le monde peut rouler ; 

11 est l'axe du monde, et lui pennet d'allcr. 

XVII. 

Avec lui ni proces, ni crainte, ni scandale. 
11 jelte un drap mouille sur son pere qui rAle : 
II rode, en chuchotanl, sur la pointe du pied. 
Un amant plus sincere, a la main plus loyale, 
Peut serrer une main trop fort, et Teffrayer ; 
Mais lui, n'ayez pas peur de lui, e'est son metier. 

XVIII. 

Qui pourrait se vanter d'avoir surpris son Sme ? 

L'elude de sa vie est d'en cacher le fond... 

On en parle, — on en pleure, — on en rit,— qu'en voil-on? 

Quelques duels oublies, quefques soupirs de femme, 

Quelquc joyau de prix sur une epaulc infame, 

Quelque croix de bois noir sur un tombeau sans nom. 

XIX. 

Mais comme tout se tail des qu'il vient a paraitre ! 

Clarisse Tapercoit, et commence a souffrir. 

Comme il est beau ! brillant I comme il s'annonce en mai Ire ! 

Si Clarisse s'indignc et tarde a cousenlir, 

II dii a qu'il se lue, — il se tuera peut-etre; — 

Mais Clarisse aime micux le sauver, et mourir. 

26. 
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xx. 

Cest 1c roue sans cceur, le spectre a double face, 
A la patte de tigre, aux serres de vautour, 
Le roue serieux qui n'eut jamais d'amour ; 
Meprisant la douleur comnie la populace; 
Disant au genre humain de lui laisser son jour — 
Et qui serait Cesar, s'il n'etait Lovelace. 

XXI. 

Nc lui domandoz pas s'il est heureux ou non ; 
11 n'en sait rien lui-meme, il est ce qu'il doit etre. 
II meurt silencieux, tel que Dieu Ta fail naitre. 
L'anlilope aux yeux bleus est plus lendre peut-etre 
Que le roi des forets; mais le lion repond 
Qu'il n'est pas antilope, et qu'il a nom : lion. 

XXII. 

Voila Thomme d'un siecle, et I'etoile polaire 

Sur qui les ecoliers fixent leu rs yeux ardents , 

L'homme don I Robertson fera le commentaire, 

Qui donnera sa vie a lire a n«s enfants. 

Ses crimes noirciront un large breviaire 

Qui brulera les mains et les cceurs de vingl ans. 

XXIII. 

Quant au roue francos, au don Juan ordinaire, 
Ivre, riche, joyeux, raillant lhommc de pierre, 
Ne demandant par tout qu'a trouver le via bon, 
Bernant monsieur Dimanchc, et disant a son pere 
Qu'il serait mieux assis pour lui faire un sermon, 
C'esf l'ombrc d'un roue qui ne \aut pas Valmont. 
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XXIV. 

II en est un plus grand, plus beau, plus poetique, 
Que personne n f a fait, que Mozart a reve, 
Qu'Hoflmann a vu passer, an son de la musique, 
Sous un eclair divin de sa nuit fanlastique, 
Admirable portrait qu'il n'a point acheve, 
Et que de noire temps Shakspcare aurait trouve. 

XXV. 

Un jeune homme est assis au bord d'unc prairie, 
Pensif comme 1' amour, beau coinine le genie ; 
Sa maitresse enivree est prete a s'eudormir. 
II vient devoir vingt ans, son coeur vient de s'ouvrir 
Hamcau tremblant cncor de I'arbre de la vie, 
Tombe, comme lc Christ, pour aimer et souffrir. 

XXVI. 

Le voila se noyant dans des larmes de femme 
Devant celtc nature aussi belle que lui ; 
Pressant le monde entier sur son coeur qui se p&me 
Faible, et, comme le lierre, ayant besoin d'autrui ; 
Et ne le cachant pas, et suspendant son ame, 
Comme un luth colien, au\ levres de la Nuit. 

XXVII. 

Lc voila demandant pourquoi son coeur soupire, 
Jurant, les yeux en pleurs, qu'il ne desire rien ; 
Caressant sa maitresse, et des sons de sa lyre 
figayant son soinmeil comme un ange gardieu ; 
Tendant sa coupe d'or a ceux qu'il voit sourire, 
Voulant voir leur bonhcur pour y chercher le sien. 
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XXVIII. 

Le voila, jeune et beau, sous le ciel de la France, 
Deja riche a vingt ans eooime un enfouisseur; 
Porlanl sur la nature un eceur plein d'esperance, 
Aimant, aime de tous, ouvert comme une (leur; 
Si candide et si frais que 1'ange d'innocence 
Baiserait sur son front la beau to de son coeur. 



Le voila, regardez, devinez-lui sa vie. 
Quel sort peut-on predire a cet enfant du ciel ? 
L'amour en Papprochant jure d etre eternel ; 
Le hasard pense a lui, — la sainte Poesie 
Hetourne en sou riant sa coupe d'ambroisie 
Sur ses cheveux plus doux et plus blonds que le 

xxx. 

Ce palais, c'est le sien ; — le serf et la campagne 

Sont a lui; — la forel, le fleuve et la montagne 

Ont retenu son nom en ecoutant Pecho. 

C'est a lui le village, et le pAle troupeau 

Dos inoincs. — Quand il passe et traverse un hameau, 

Le bon ange du lieu se leve et Paccompagnc. 

XXXI. 

Quatre filles de prince ont demande sa main. 
Sachez que s'il voulait la reine pour maitressc, 
! ' ! trois palais de plus, il les aurait demain ; 
Qu'un juif deviendrail chauve a compter sa richest*, 
Et qu'il pourrait jeler, sans que rien en paraisse, 
I. os hies de ses moissons aux oiscaux du chemin. 
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XXXII. 

Eh bien I eel homme-la vivra dans les lavernes 
En Ire deux charbonniers autour d'un poele assis; 
La poudre noircira sa barbe et ses sourcils; 
Vous le verrez un jour, tremblant et les ycux ternes, 
Venir dans son manteau dormir sous les lanternes, 
La face ensanglantee et les coudes noircis. 

XXXIII. 

Vous le verrez sauter sur rechelle doree, 

Pour courir dans un bouge au sortir d'un boudoir, 

Portant sa levre ardente a la prostiluee, 

A van! qu'a son baleon done El v ire cplor£e, 

Dans la profonde nuit croyant encor le voir. 

Ait cesse d'agiler sa lampe et son mouchoir. 

xxxiv. 

Vous le verrez, laquais pour une chambriere, 
Cachant sous ses habits son valet greloltanl; 
Vous le verrez, tranquille et froid comine une pierre, 
Pousser dans les ruisseaux le cadavre d'un pore, 
Et laisser le vieillard trainer ses mains de sang 
Sur des murs chauds encor du viol dc son enfant. 

XXXV. 

Que direz-vous alors? Ah ! vous croirez peut-elre 
Que le monde a blesse ce coeur vaste et hautain, 
Que e'est quelque Lara qui se sent meconnaitre, 
Que l'homme a mal juge, qui sail ce qu'il pcut elre, 
El qui, s'apcrcevanl quil le serait en vain, 
Kend haine contre haine, et dedain pour dedain. 
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XXXVI. 

Eh bien I vous vous trompcz. — Jamais personue au monde 

N'a pense moins que lui qu'il £tait ouhlie. 

Jamais il n'a frappe sans qu'on ne lui repondc ; 

Jamais il n'a senti l'inconstance de londe, 

Et jamais il n'a vu se dresser sous son pie 

Le vivace serpent de la faussc amilie. 

xxxvi 1. 

Que dis-je? tel qu'il est, le monde 1'aime encore; 
II n'a perdu chez lui ni ses biens ni son rang. 
Devant Dieu, devant tons, il s'assoit a son banc. 
Ce qu'il a fait de mal, personne ne I'ignore; 
On connait son genie, on l'admire, on 1'honore — 
— Seulemenl, voyez-vous, cet homme, c'est don Juan. 

XXXVIII. 

Oui, don Juan. Le voila, ce nom que tout repete, 
Ce nom mysterieux que tout Punivers prend, 
Dont chacun vient parler, et que nul ne comprend; 
Si vaste et si puissant qu'il n'esl pas de poete 
Qui ne Tail souleve dans son coeur et sa lete, 
Et pour Tavoir lente ne soil resle plus grand. 

xxxix. 

In sense que je suis ! que fais-je ici moi-meme ? 
Elait-cc done mon tour de leur parler de toi, 
Grande ombre, et dou viens-lu pour tomber jusqu'a moi ? 
C'est qu'avec leurs horreurs, leur doute et leur blaspheme, 
Pas un d'eux ne t'aimail, don Juan; et moi, je faime 
Comme le vieux Bloudel aiinait sou pauvre roi. 
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XL. 

Oh I qui me jettcra sur ton coursier rapide! 

Oh! qui mc pretera le manteau voyagcur 

Pour te suivre en pleurant, candidc corrupleui ! 

Qui me deroulera cette liste homicide, 

Celte liste d'amour si remplie et si vide, 

Et que ta main peuplait des oublis de ton eceur ! 

XLI. 

Trois mille noms charmanls! trois mille noms do femmc ! 

Pas un qu'avee des pleurs tu n'aies balhutie ! 

Et ce foyer d'amour qui devorail Ion ame, 

Qui, lorsque tu mourus, de tes veines de flamme 

Rcmonta dans le ciel comme un ange oublie, 

De ces trois mille amours pas un qui Tail noye ! 

XL1I. 

Elles t'aimaient pourlant, ces filles inscnsecs 

Que sur ton cceur de fer tu pressas lour a lour; 

Le vent qui t'emportait les avait travcrsees; 

Elles t'aimaient, don Juan, ces pauvres delaissws 

Qui couvraient de baisers rombre de ton amour. 

Qui te donnaieut leur vie, et qui n'avaient qu'nn jour ! 

XL11I. 

Mais toi, spectre enerve, toi, que faisais-tu d cllcs? 
Ah! massacre et malheur! tu les aimais aussi! 
Toi, croyant loujours voir sur les amours nouvcllcs 
Se lever le solcil de les nuits clcrnelles, 
Te disaut chaque soir : « Peut-etre le void, > 
Et I'attendant toujours, et vieillissant ainsi ! 

1 Mopliistopheles ol Fansl voyagenl dans un mantmii magiqno. Vovpt Faust. 
panic. 
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xuv. 

Demandant aui foists, a la mer, a la plaine, 
Aux brises du matin, a toute heure, a tout lieu, 
La femme dc ton ame ct dc Ion premier voeu ! 
Prenanl pour fiancee tin rcve, one ombre vaine, 
Et fouillaut dans le cceur d'une hecalombe humainc, 
Pretre desespere, pour y chercher ton Dieu. 

xlv. 

Et que voulais-tu done? — Voila ce que le monde 
Au bout de trois cents ans demandc encor tout bas. 
Le sphinx aux yeux percants attend qu'on lui reponde. 
lis savent compter l'heure, et que Ieur terre est ronde, 
lis marchent dans Ieur ciel sur le bout d'un compas, 
Mais ce que tu voulais, ils ne le savent pas. 

XLVI. 

« Quelle est done, disent-ils, cctte femme inconnue, 
» Qui seule eut mis la main au frein de son coursier? 
» Qu'il appelait toujours ct qui n'csl pas venue? 
» Ou l'avuit-il tiouvee? ou l'avait-il perdue? 
» Et quel noeud si puissant avail su les lier, 
» Que, n'ayant pu venir, il u'ait pu l'oublicr?* 

XLvir. 

« N'en etait-il pas tine, ou plus noble, ou plus belle, 
» Parmi tant de beaules, qui, dc loin ou dc pres, 
» De son vague ideal eul du moins quelques traits? 
» Que nc la gardait-il ! qu'on nous dise laquelle. »» 
Toules lui ressemblaienl, — ce n'elait jamais die ; 
Toutes lui ressemblaienl, don Juan, et tu marchais ! 



X 
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XLVI1I. 

Tu ne fos pas lasse de parcourir la terre! 
Ce vain fantdme, a qui Dicu f avail envoye, 
Tu n'en as pas brise la forme sous ton pie ! 
Tu n'es pas remonle, comme Taigle a son aire 
Sans avoir sa palure, ou comme le tonnerre 
Dans sa nue aux tlancs d'or, sans avoir foudroye ! 

XLIX. 

Tu n'as jamais medit de ce monde slupide 
Qui te devisageait d'un regard hebete; 
Tu l as vu, te! quil est, dans sa difformite; 
Et tu montais toujours celle monlagne aride, 
Et tu su^ais toujours, plus jeune et plus avide, 
Les mamellcs dairain de la Healile. 

L. 

Et la vierge aux ycux bleus, sur la souple ottomanc, 

Dans ses bras parfumes te bercail inollemcnt ; 

De la fille de roi jusqua la paysanne 

Tu nc meprisais rien, meme la courlisane, 

A qui tu dispulais son miserable amant; 

Mincur, qui dans un puits cherchais un diamant. 

u. 

Tu parcourais Madrid, Paris, Naple ct Florence; 
Grand seigneur aux palais, voleur aux carrefours; 
Ne comptant ni Targent, ni les nuils, ni les jours; 
Apprenant du passant a cbanter sa romance; 
Ne demandant a Dieu, pour aimer Texistence, 
Que ton large horizon el tes larges amours. 

i. 27 
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Ul. 

Tu relrouvais par tout la virile hideusc, 
Jamais ce qu'ici-bas cherchaient les vceux ardent*, 
Partout l'hydre eternel qui Ic montrait les denls ; 
Et poursuivanl (on jours ta vie aventureuse, 
Regardant sous les pieds cette mer orageuse, 
Tu te disais tout bas : « Ma perleest la-dedans. » 

Lilt. 

Tu mourus plein d'espoir dans ta route infinie, 
Et te souciant peu de laisser ici-bas 
Des Ian i ics cl du sang aux traces de les pas. 
Plus vaste que le ciel et plus grand que la vie, 
Tu perdis ta beaute, ta gloire et ton genie 
Pour un etre impossible, et qui n'existait pns. 

MV. 

El le jour que parut le convive de pierre, 
Tu miis a sa rencontre, et lui tendis la main ; 
Tu tombas foudroye sur Ion dernier festin : 
Symbole merveilleux de l'hommc sur la terre, 
Cherchant de ta main gauche a soulever Ion verre, 
Abandonnant la droite a cellc du Destin ! 

lv. 

Mainlenanl, c'esl a toi, lecleur, de reconnaitre 
Dans quel gouffre sans foml peut descendre ici-bas 
Le reveur in sense qui voudrail d'un lei maitre. 
Je nc dirai qu'un mot, cl tu le comprendras : 
Ce que don Juan aimait, Hassan I'aimait peut-etre; 
Ce que don Juan eherchait, Hassan n'y croyail pas. 
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Ou vais-jc ? — oil stiis-je ? 

— Cl.ASSlQUES FHANOAIS 



1. 

Je jure devanl Dieu que moo unique envie 

Elait de raconter une hisloire suivie. 

Le sujet de ce conic avail quelque douceur, 

Kt mon heros peut-elre eul su plaire au lecteur. 

J'ai laisse s'envoler ma plume avec sa vie, 

En v ou I a nt prendre au vol les reves de son eoeur. 

II. 

Je reconnais bien la ma tactique admirable. 
Dans tout ce que je fais j'ai la triple verlu 
D'etre a la fois trop court, trop long, et decousu. 
Le pocme el le plan, les heros et la fable, 
Tout s'en va dc travers, comme sur une table 
Un plat cuit dun cote, pendant que I'autre est cru. 

m. 

Le theatre a coup sur n'elait pas mon affaire. 
Je vous deinande un peu quel metier j'y ferais, 
Et de quelle facon je m'y liasarderais. 
Quand j'y vois Irebucher ceux qui, dans la earrierc, 
Debout depuis vingl ans sur leur pensee altiere, 
Du pied de leurs coursiers ne doutercnt jamais. 
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IV. 

Mes amis a present me conseillent d en rire, 
De couper sous l'archel les cordes de ma lyre, 
Et de remettrc au vert Hassan el Namouna. 
Mais j'ai dit que 1'histoire existait, — la voila. 
Puisqu'cn son temps et lieu je n'ai pas pu I'ecrire, 
Je vais la raconter; I'ecrira qui voudra. 

v. 

Un jeune musulman avait done la manic 
D'acheter mix bazars deux esclave* par mois. 
L'une et I'autre a son lit ne louehait que trois fois. 
Le quatrieme jour, Tune et I'autre bannie, 
Libre de toule chaine, et la bourse garnic, 
Laissait la porle ouverte a quelque nouveau choix. 

VI. 

II se trouva du nombre uue petite Glle 

Enlevee a Cadix ehez un ricbe marchand. 

Un vieux pirate grec Tavait trouve gcntille, 

Et, com me il eonnaissait quelqu'un de sa famille, 

La voyant au logis loute seule en passant, 

II Pavail a son brick emportee en eausant. 

VII. 

Hassan loute sa vie aima les Espagnoles. 
Cclle-ci Penchanta, — si bien qu'en la quittant 
II lui donna lui-meme un sac plein de pistoles, 
Par-dessus le marche quelques douces paroles, 
Et voulut la conduire a bord d'un batimenl 
Qui pour son clier pays partait par un bon vent. 
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VIII. 

Mais la pauvre Espaguole au cceur etui I blessee. 
Elle le laissait faire el n'y comprenait rien, 
Sinon qu'cllc eta it belle, et qu'elle I'aimait bien. 
Elle lui repondit : « Pourquoi m'as-tu chassee? 
* Si je te deplaisais, que ne m'as-tu laiss^e? 
» N'as-tu rien dans le coeur de nVavoir pris ie mien? 

IX. 

Elle sen fut au port, et s'assit en silence 
Tenant son petit sac, et n'osaut murmurer. 
Mais quand elle sentit sur cette mcr immeuse 
Le vaisseau s'emouvoir et les vents soupirer, 
Le coeur lui defaillit, et, perdant Tesperance, 
Elle baissa sou voile et se prit a pleurer. 

x. 

il arriva qu'alors six jeuucs Africaines 

Entraient dans un bazar, les bras charges de chalnes. 

Sur les tapis de soic un vieux juif etalait 

Ces beaux poissons dores, pris d'un coup de filet. 

La foule trepignait, les cages elaient pleines, 

Et la chair marchandee au soleil se tordait. 

XI. 

Par un double hasard Hassan vint a paraitre. 
Namouna se leva, s'en fut trouver le vieux : 
« Je suis blonde, dit-elle, et je pourrais peut-elre 
» Me vendre un peu plus cher avec de faux cheveux. 
» Mais je ne voudrais pas qu'on put me rcconnaitre. 
» Peignez-moi ies sourcils, 1c visage et les yeux. » 

27. 
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MI. 

Alors, comine autrefois Constance pour Camille, 
Elle prit son poignard el coupa ses habits. 
(« Vendez-moi mainlenant, dit-elle, et, pour le pri\, 
» Nous n'en parlerons pas. » Ainsi la pauvrc fille 
Vint reprendrc sa chaine aux barreaux d'unc grille, 
Et rapporter son cceur aux yeux qui l'avaient pris. 

xm. 

Et si la verite ne m'etail pas sacree, 

Je vous dirais qu'IIassan rachela Namouna ; 

Qu'au lit de sou amant le juif la ramena ; 

Qu'on reconnut trop lard cette tete adorec; 

Et cette douce nuit qu'elle avail esperee, 

Que pour prix dc ses maux le ciel la lui donna. 

xiv. 

Je vous dirais surtout qu'IIassan dans cette affaire 
Sentit que lot ou tard la femine avait son tour, 
Et que l'amour de soi ne vaut pas 1'autre amour. 
Mais le hasard peut tout, — et ce qu'on lui veil faire 
Nous a sou vent appris que le bonheur sur terra 
Peut n'avoir qu'unc nuit, comme la gloirc un jour. 

1833. 
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FRAGMENT. 



I. 



11 sc fit tout a coup le plus profoud silence, 
Quand Georgina Smolen so leva pour chanter. 

Miss Smolen est tres-pale. — Elle arrive de France, 

Et regretle le sol qu'elle vient de quitter. 

On dit qu'elle a seize ans. — Elle est Americaine; 

Mais, dans ce beau pays donl elle parle a peine, 

Jamais deux yeux plus doux n'ont du ciel le plus pur 

Sonde la profondeur et reflechi l'azur. 

Faible et toujours souffranlc, ainsi qu'un diademe 

Elle laisse a demi, sur son front orgueilleux, 

En longues tresses d'or torn her ses blonds cheveux. 

Elle est de ces beautes dont on dit qu'on les aime 

Moins qu'on ne les admire — un noble, un chaste cceur 

La volupte, pour mere, y trouva la pudeur. 

Bien que sa voix soil douce, elle a sur le visage, 

Dans les gestes, 1'abord, et jusque dans ses pas, 
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Un signe de hauteur qui repousse rhommagc, 
Soil trislessc ou dedain, mais qui ne blesse pas. 
Dans un age rempli de craiule et desperance, 
Elle a deja connu la Iriste indifference, 
Cede fille du temps. — Qui pourrait cependant 
Se lasser d'admirer ce front triste et charmant 
Donl ( aspect seul eloigne et guerit toute peine? 
Tant sont puissanls, hclas! sur la misere humainc 
Ces deux signes jumcaux de paix et de bonheur, 
Jeunesse de visage et jcunesse de coeurl 
Cbose elrangc a penser, il parait difficile 
Au regard le plus dur et le plus immobile 
De soutenir le sien. — Pourquoi? Qui le dira? 
C'est un mystere encor. — De ce regard celeste 
L'alteinte, allant au cceur, est sans doute funeste, 
Et devra couter cher a qui la recevra. 

Miss Smolen commcnc.a — Ton ue voyait plus qu'elle. 
On connait ce regard qu'on veut en vain cacher, 
Si prompt, si dedaigneux, quand une femme est belle?... 
Mais elle ne parut le fuir ni le cbercher. 

Elle cbanla ret air qu'une fievre brulanle 
Arracbe, comme un triste et profond souvenir, 
D'un cceur plein de jeunesse et qui se sent mourir; 
Cet air qu'en s'endormanl Desdemona tremblante, 
Posant sur son chevet son front charge d'enuuis, 
Comme un dernier sanglot, soupire au sein des nuils. 

D'abord ses accents purs, emprcints d'une tristesso^ 
Qu'on ne peut dcOnir, ne semblerent montrer 
Qu'une faible langueur, et cetle douce ivressc 
Ou la boocbe sourit et les yeux vont pleurer. 
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Ainsi qu'un voyageur couche dans sa nacelle, 
Qui se laissc au hasard cmporter an couranl, 
Qui ne sail si la rive est perfidc ou fidele, 
Si le fleuve a la fin devicnt lac ou torrent ; 
Ainsi la jeune fillc, ecoutant sa pensee, 
Sans crainte, sans effort, et par sa voix bercoe, 
Sur les f liits enchantes du fleuve harmonieux 
S'eloignait du rivage en regardant les cieux... 

Quel charme elle exer^ait! Couune tous les visages 
S'animaient tout a coup d im regard do ses yeux ! 
Car, helas! que ce soit, la nuit dans les orages, 
Un jeune rossignol pi cu rant au fond des bois, 
Que ce soit l'archet d'or, la harpe eolienne, 
Un celeste sou pi r, une souffrance humaino, 
Quel est Hiomme, aux accents d'une inouranle voi\, 
Qui, lorsque pour entendre il a baisse la tele, 
Ne trouvc dans son cceur, meuie au sein d'uno fete, 
Quelque larme a verser — quel que doux souvenir 
Qui s'allait effacer ct qu'il sent revenir? 

Deja le jour s'enfuit — le vent souffle — silence! 

La terrcur brise, etend, precipile les sons. 

Sous les brouillards du soir le meurtrier s'avancc, 

Invisible combat de I'homme et des demons! 

A Taction, Iago! Cassio meurt sur la place. 

Est-ce un pecheur qui chante, est-ce le vent qui pass**? 

ftcoute, morilwndc ! II n'est pire douleur 

Qu'un souvenir heureux dans les jours dc malhcur. 

Mais lorsqu'au dernier cbant la redoutable flammc 
Pour la troisieme fois vient repasser sur rime 
Deja prete a se fond re, et que dans sa frayeur 
Kile presse en criant sa barpe sur son ceeur. .. 
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La jeune fille alors sen tit que son genie 
Lui dcmandait des sons que la terrc n'a pas; 
Soulevant par sanglols des torrents d'harmonie, 
Mourantc, elle oubliail rinstrument dans ses bras. 
0 Dieu! mourir ainsi, jeune et pleine de vie... 
Mais tout avail cesse, le charnie el les lerreurs, 
Et la femnte en tombanl ne trouva que des plcurs. 

Pleure, Ic ciel te voil! — pleure, fille adoree! 

Laisse une douce larme au bord de tes yeux bleus 

Brillcr, en s'ecoulant, comme une etoile aux cieux! 

Bien des inforluues dont la cendrc est pleuree 

Ne demandaicnt pour viv re et pour benir leurs maux 

Qu'une larme — une seule — et de deux yeux moins beaux ! 

£chappant aux regards de la foule empressee, 
Miss Smolen s'eloignail, la rongeur sur le front ; 
Sur le bord du balcon elle resta penchec. 



Oh! qui l'a bien connu, ce mouvement profond, 
Ce charme irresistible, iniimc, auquel se liv re 
Un co?ur dans ces moments de lui-mdme surpris, 
Qu'aux premiers battemenls un doux mystcre enivre, 
Jeune fleur qui sentr'ouvre a la fraicheur des nuils! 
Fille de la douleur! harmonic I hannonie ! 
Langue que pour I'amour invenla le genie ! 
Qui nous vins d'llalie, et qui lui vins des cieux! 
Douce langue du coeur, la seule ou la pensee, 
Cette viergc craintivc et d'unc ombre offensee, 
Passe en gardant son voile, et sans craindrc les yeux ! 
Qui sail ce qu'un enfant peut enlcudre et peut dire 
Dans tes soupirs divins nes de Fair qu'il respire, 
Tristes comme son cow, et doux comme sa voix? 
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On surprend un regard, une larme qui coule; 
Le reste est un mystere ignore de la foule, 
Comme celui des flols, de la nuit et des bois!... 

Oh! quand tout a tremble, quand Tame lout enliere 
Sous le demon divin sc sent eneor fremir, 
Pareitle a I'instrument qui ne peut plus se taire, 
El qui d'avoir eh ante semble longtemps g£mir... 
Et quand la faible enfant, que son deli re entraine, 
Mais qui no sait d'amour que ce qu'elle en reva, 
Vient a lever les yeux... La belle Americaine 
Qui (1 ('to ha it les siens, enlin les souleva. 

Sur qui? — Bien des regards, ainsi qu'on peut le croire, 
Comme un regard de reinc avaient cherche' le sien. 
Que de fronts orgueilleux qui s'en seraienl fait gloire ! 
Sur qui done? — Pauvre enfant, le savait-elle bien? 

Ce fut sur un jeune homme a Toail dur et severe, 

Qui la voyait venir et nc la cherchait pas ; 

Qui, lorsqu'elle emportait une assemblee enliere, 

N'avait pas dit un mot, ni fait vers elle un pas. 

II etait seul, debout — un etraoge sourire — 

Sous de longs cheveux blonds des trails effemines — 

A ceux qui l'obscrvaient son regard semblait dire i 

On ne vous croira pas si vous me devinez. 

Son costume annon^ait un fils de l'Angleterre ; 

11 est, dit-on, d'Oxford. — Ne dans l adversite, 

II habile le toit que lui laissa son pere, 

Et prouve un noble sang par rhospitalile. 

II se nomme Tiburce. 



On dit que la nature 
A mis dans sa parole un charme singulier, 
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Mais surlout dans ses chants, — que sa voix trisle el pure 
A des sons penetrants qu'on ne peut oublier. 
Mais a compter du jour ou mourut son vieux pere, 
Quoi qu'on fit pour Pentendre, il n'a jamais chanle. 

D'ou la connaissait-il? ou quel secret mystere 
Tient sur cet etranger son regard arrele? 
Quel souvenir ainsi les met <r intelligence ? 
S'il la connait, pourquoi ce bizarre silence? 
S"il ne la connait pas, pourquoi cette rougeur? 
On ne sait. — Mais son ceil rencontra Pceil timide 
I)e la viergc tremblanle, et le sien plus rapide 
Sembla comme une fleche aller chercher le coeur. 
Ce ne fut qu'un eclair. L'invisible etincelle 
Avail jailli de Pame, et Dieu seul Pavait vu! 
Alois, baissant la t£te, il s'avanca vers elle, 
Et lui dit : — « M'aimes-tu, Georgette, m'aimes-lu ? > 



Tandis que le soleil s'abaisse a Pborizon, 
Tiburce semble attendre, au seuil de sa maison, 
L'heure ou dans POcean Pastre va disparaitre. 
A travcrs les vitraux de la sombre fenetre, 
Les dernicres lueurs d'un beau jour qui sVnfuit 
Percent encor de loin le voile de la nuit. 

Deux puissanls destructeurs ont marque leur presence 
Dans le manoir desert du pauvre etudiant : 
Le temps et le malheur. — Tu gardes le silence, 
Vieux sejour des guerriers, autrefois si bruyanl! 

Dans les longs corridors qui se perdent dans Pombre, 



if. 




Digitized by 



LE SAULE. 

Oil de trisles echos repetent chaque pas, 
Se melaient autrefois des serviteurs sans 
La coupe des feslins egaya les repas. 

Une lampe quau loin on apercoit a peine, 

Prouve que de ces nuns un seul est habile. 

Ainsi toinbe et peril le feodal domaine; 

lei la solitude — ici la pauvrete. 

Ce sonl les lourds arceaux d'uii vieux laboratoire 

Que Tiburce a choisis; — non loin est un caveau, 

Peut-elre une prison — peut-elre un oratoire; 

Car rien n'approche autant d'un autel qu'un tombeau. 

La, dans le vieux fauleuil de la noble famille, 

Oil les enfauts priaient, ou mouraient les vieit lards, 

S'agenouilla jadis plus d'une chaste fllle 

Qui poursuivait des yeux de loiutains elendards. 

Plus lard, e'est encor la qu'a l'heure ou le coq chautf, 

Demandant au ueant des tresors inouis, 

L'alchimisle courbe, d'une main impuissante, 

Frappa son front ride dans le calme des nuits. 

Le philosophe oisif dissequa sa peusee... 

La science aujourd'hui, rencontrant sous ses pieds 

Les vestiges poudreux d'une route effacee, 

Sourit aux vains efforts des siecles oublies. 

■ 

Sur le chevel du lit pend cetle triste image, 
Ou Raphael, trainanl une famille en deuil, 
Depose I'llomme-Dieu de la croix au cercueil. 
Sa mere de ses mains vent couvrir son visage. 
Ses bras se sont roidis, et, pour la ranimer, 
Ses filles n'ont, helas! que leur sainte priere... 
Ah ! blessurcs du coeur, voire trace est amere ! 
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Promples a vous ouvrir, lenles a vous fermerl 

Id c'est Gericault et sa palette ardente ; 
Mais qui peut oublier cette fausse Judith, 
Et dans la blanche main d une perfide amante 
La tete qu'en mourant Allori suspendit? 

Et plus loin — la clarle d'une lampe sans vie 
Agite sur les murs, dans I'ombre appesantie, 
IJn marbre mulile. — Pere cTun temps nouveau, 
Ta memoire, 6 heros, ne sera point troublee ! 
Ton image se cache, el doit rester voilee 
Sur la terre ou Ton boit encore a Waterloo... 

Les arts, ces dieux amis, His de la solitude, 

Sunt rots sous cette voute; aupres d'eux Thumble elude 

Vient d'un baiser de paix rassurer la douleur ; 

Et toi surtout, et toi, triste et ftdele amie, 

A qui Tinfortune, dans ses nuits d'insomnie, 

Dit tout bas ces secrets qui devorent le ceeur, 

Toi, deesse des chants, a qui, dans son supplice, 

La douleur tend les bras, criant : — Consolatrice I 

Consolatrice ! 

» 

A I'age ou la chaleur du sang 
Fait eclore un desir a chaque battement, t 
Ou Thomme, apercevant, des portes de la vie, 
La Mori a l'horizon, s'avance et la defie — 
Parmi les passions qui viennent tour a tour 
S'asseoir au fond du cceur sur un trdne invisible, 
La haine — Tinterel — I'ambilion — l'amour, 
Tiburcc n'en connait qu'une — la plus terrible. 
Jusqu'a ce jour, du moins, le sillon n'a senti 
Des autres que le germe ; une seule a grandi. 
Quant a celte secrete et froide maladie, 
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Miserable canter d'un monde qui s'en va, 
Ce facile mepris de Thomme et de la vie, 
Nul de I'avoir connu jamais ne Taccusa. 
Mais pourquoi cherchait-il ainsi la solilude? 

On ne sait. — Des longtemps il cherissait l'etude. 

Autrefois ignore, mais content de son sort, 

II inarcha sur les pas de ceux a qui la mort 

Revele les secrets de I'etre et de la vie. 

Incline sous sa lampe, infatigable amant 

D'une science aride et longtemps poursuivie, 

On le voyait, la nuit, ecrire assidumcnt; 

Ou quelquefois encor, quand Pastre au front d'albalre 

Efface les rayons de son disque incertain, 

11 osait, oublianl sa lache opiniatre, 

£ludier les lois de ces mondes sans fin, 

Flots d'une mer de feu sur nos fronts balancec, 

Et que n'ont pu compter ni Tceil ni la pensee !... 

Mais, helas ! que de jours, que de longs jours passes, 
Out vu depuis ce temps ses travaux delaisses ! 
Renferme dans les murs ou mourut son vieux pere, 
Depuis plus de deux ans, sous son loit solitaire 
II vil seul, loin des yeux — beureux — car ses amis, 
En calculant les jours, n'ont point compte les nuils. 
Peut-etre en se cachant voulait-il le silence... 
Qui savait ses projels? — Nul ne connait celui 
Qui le fail sur le seuil demeurer aujourd'hui. 

Mais la nuit a grands pas sur la terre s'avanee, 

Et les ombres deja, que le vent fait fremir, 

Sur le sol obscurci semblent se reunir. 

Le repos par degres selend sui" les campagues ; 

l/astre baisse — il sarrete au sommet des mon (agues, 
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Jette un dernier regard aux eimes des lore Is, 

El meurl. — Les nuits d'hiver suiveut les soirs do pres. 

Quelques groupes epars d'oisifs, de jeunes filles, 
De joyeux villageois regagnant la cite, 
Se distinguent encor, inalgre I'obscurite. 
Sous le chaume habile par de pauvres families, 
Des feux de loin en loin enfument les vieux (oils 
Noircis par I'eau du ciel dont degoutlent les bois. 
Tandis que des enfants la voix fraiche el sonore, 
Montant avec Tencens de la ma i sou de Dieu, 
Au bruit confus des mers au loin se mele encore, 
Et fait freinir au vent les vilraux du saint lieu, 
Quelques refrains grossiers que Ton entend a peine 
Rappellent au passant le jour du samedi. 
Le buveur nonchalant a laisse loin de lui 
L'arlisan de la veille, obsede par la gene, 
Qui, baignant de sueur cbaque inorceau de pain, 
Travaillanl pour le jour, doute du lendemain. 
L'oubli, ce vieux remede a l'huniaine inisere, 
Semble avec la rosee etre tombe des cieux. 
Se souvenir, helas ! — oublier — c'est sur terre 
Ce qui, selon les jours, uous fait jeunes ou vieux ! 

Tiburce conlemplail celte bizarre scene ; 
Son ceil sous les vapeurs apercevait a peine 
Les fantdmes mouvanls qui passaient devant lui. 
Dieu jusle! sous ces toils que d'humbles destinees 
S'achevant en silence ainsi qu'elles sont nees! — 
Et Tiburce pensa qu'il elail pauvre aussi. 

Ah! Pauvrete, inaralre! a qui done est utile 
Celui qui d'uu scin luaigre a bu ton lail sterile? 
A quoi ressemble Thornine, ignore du deslin, 
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Qui, repreuant le soir son seotier du malm, 
Ma reliant a pas comples dans sa vie inconnue, 
S'endort qua ml sur son (oil la nuit est desceudue? 
Peut-etre est-ce le sage — un moins pesant fardeau 
Courbe plus lentement son front jusqu'au torn beau. 
Mais celui qu'un fatal et tout-puissant genie 
Livre dans l'ombre epaisse a la pale Iusomnie, 
Celui qui pour souffrir ne se reposant pas, 
Vit d'une double vie — oh ! qu'est-il ici-bas? 
Pareille a 1'ange arme du saint glaive de flamme, 
L'invincible Pensee a du seuil de son ame 
Chasse le doux sommeil, comme un hole etranger. 
Seule elle y regne — et u'est pas longue a la changer 
En une solitude immense, et plus profonde 
Que les deserts perdus sur les bornes du monde ! 



Mais silence! eeoulez ! — c'est le son du beffroi. 
Tiburce s'esl leve : — « L'heure de la priere ! 
»> Dit-il, soil : c'est mon heure ! ils prieront Dieu pour moi ! •> 
11 marche — - il est parti... 



Le jour et la lumiere 
Des sinislres projets son t mauvais conGdents. 
La, les audacieux sont nommes imprudents. 
La pensee, evitant Tceil vulgaire du monde, 
Sonfuit au fond du co3ur. — La nuit, la nuit profonde 
Vient seule relever, a Theure du sommeil, 
Les fronts qui s'inclinaient aux rayons du soleil. 



Pale ctoile du soir, messagere lointainc, 

Dont le front sort brillanl des voiles du eouchant, 
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De ton palais d'azur, au seiQ du firmament, 
Que regardes-tu dans la plaine? 

La tempele s'eloigne, et les vents sont calmes. 
La foret, qui fremit, pleure sur la bruyere. 
Le phalene dore, dans sa course legere, 
Traverse les pres embaumes. 
Que cherches-tu sur la terre endormie ? 
Mais deja vers les monts je te vois t'abaisser; 
Tu fuis en souriant, melancolique amie, 
Et ton tremblant regard est pres de s'eflacer. 



Etoile qui descends sur la verte colline, 
Triste larme d'argent du manteau de la Nuit, 
Toi que regarde au loin Ie pa Ire qui chemine, 
Tandis que pas a pas son long troupeau le suit — 
Etoile, ou t'en vas-tu, dans celte nuit immense? 
Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaux? 
Ou t'en vas-tu si belle, a Theure du silence, 
Tomber comme une perle au sein profond des eaux? 
Ah 1 si tu dois mourir, bel astre, et si la tele 
Va dans la vaste mer plonger ses blonds cheveux, 
Avant de nous quitter, un seul instant arrete — 
Etoile de 1 'amour, ne descends pas des cieux I 



in. 



— « C'est vrai, Bell, repondil Georgette a son amie; 

m Sou von t jusqu'a la nuit j'aime a rester id. 

» La mer y vient mourir sur la plage endormie... » 
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— « Mais qu'as-tu? dit Bella : pourquoi pleurer ainsi? » 



— « Hestons, res Ions loujours; ce sont de douces larmes... 
» Douces, el sans motif... et des larrnes pouriant! 

» As-tu peur? mais la peur elle-meme a ses charmes... 
•> C'est mon plaisir du soir; restons un seul instant. » 

— « Helas! bonne Georgette, il faut bien qu'on tecede; 
» Mais la nuil va venir, et... Dieu nous soit en aide! 

n Pourquoi done dans ma main sens-je fremir ta main ? •» 

Georgette, en soupirant, regarda son amie : 

— « Ainsi, Bella, pour toi, de ce double chemin 
» Ou Ton dit que nos pas s'egarent dans la vie, 
» Un seul, un seul existe, et le sera connu! 

» L'hiver prochain, dis-moi, Bell, quel %e auras-tu? 
>» Mais que dis-je? notre age est a peu pres le meme. 
» Je suis folle, et e'est tout. Pauvre Bella, je t'aime 
» Du fond du coeur. » 

— « Mon Dieu ! Georgina, qu'as-tu done? 
»» Tu ne te soutiens plus... » 

— « Pardon, there, pardon ! 
n Tiens, donne-moi ton bras, et revenons ensemble. » 

Toutes deux lentement marcherent quelques pas : 

— « Non! cria Georgina, non, je ne le puis pas I 

» Je ne puis pas le fuir! N'est-ce pas qu'il le semble, 
n Bella, que je suis pale, et que je dois souffrir? 
» Cest le bruit de ces flots, de ce vent qui murmure, 
» Cest Taspect de ces bois, e'est toute la nature 
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» Qui me brise le coeur, et qui me fait mourir!... 
». Ah ! Bella, ma Bella, rien que par la pensee, 
m Taut souffrir! Quelle nuit terrible j'ai passee! 
Terrible et douce, amiel ecoute, ecoute-moi... •> 

« 

— « Parle, ma Georgina, raconte-moi la peiue. »> 

— <« Oui, tout a toi, Bella, car ma pauvre ame est pleinc, 
» Et qui me souliendra, chere, si ce n'est toi? 

•> Soeur de mon {line, ecoute. 0 mon unique amie, 

» C'est de bonheur, Bella, que je meurs! c'est ma vie 

»» Qui dans cet ocean se perd conn no un ruisseau. 

» Pour toi, ces eaux, ces bois, tout est muet, ma chere! 

» Viens, ma bouche et mori cceur t'en diront le mysterc... 

u Rappelons-nous Hamlet, et sois mon Horatio. » 



IV. 



Au bord d une prairie, ou la fraiche rosee 

Incline au vent du soir la bruyere arrosee, 

Le chateau de Smolen, venerable manoir, 

Decoupe sou porlail sous un ciel triste el noir. 

C'est au pied de ces murs que Tiburce s'arrete. 

II ecoute. — A travers les humides vilraux, 

II voit passer uue ombre el luire des flambeaux : 

« A cetle heurel dit-il. Est-ce encore une fete? ►» 

Puis, avec un murmure, il ajoute plus bas : 

« M'aurait-elle trompe? » Dans ce moment, un pas 

Au penchaut du coteau semble se faire entendre... 

II est sans armes, seul. — Vicndrait-on Ke surprendre? 

II hesite — il approcho a pas silencieux. 
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Cache sous le porlail que couvre une ombre epaisse, 
Tour a (our pres du mur il se penche et sc baisse... 
Quel spectacle imprevu vient de frapper ses yeux ! 

Pres de I'ardent foyer oil le chene petille, 
Le vieux Smolen courbe recile a haute voix 
L'oraison qu'apres lui repete sa famille. 
Comme dans ce guerrier si terrible autrefois 
La sainte paix de l'&me efface les an noes ! 
II prie, et cependant deux femmes inclinees 
Pour parler au Seigneur se reposent sur lui. 
Tiburce les connail; — Tune est agec — et I'autre... 
— Corrupteur, corrupleur, que viens-tu faire ici? 
Vois! elle est a genoux, mais les chants de I'ap6tre 
Ne retentissent plus dans le fond de son co?ur. 
Pourquoi ces mouvements, ces yeux fixes a terre? 
Qui rendra maintenant cetle fille a son pere?... 
Qui sail si ce vieillard, certain de son honneur, 
Tout en priant ainsi, n'a pas de sa parole 
Detourne sa pensee, et s'il ne benit pas 
En ce moment, helas! Penfant qui le console, 
Et dont Tange gardien fuit au bruit de tes pas?... 

Mais non, non, ce vieillard ne saurait douter d'elle. 

Soixante ans de vertu Pont fait croire au bonheur. 

Georgina s'est levee. — Ah ! que cette paleur 

Lui sied bien a tes yeux, Tiburce, et quelle est belle I 

Courbe-lot, jeune fille, et du pied de Taulel 

Viens presenter ton front au baiser paternel. 

Presse, en te retirant, sur ta levre brulante, 

La main de ce vieillard — encor! — bien! presse-la ! 

N'enlentls-tu pas ton coeur, douce el loyale amantc, 

Ton co?ur qui bat de joie, et le crie : m II est la ! » 

II est la, miss Smolen, qui t'aUend, et qui comple 
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Lcs benedictions d'un pere a son enfant. 
II est la, sur le seuil, qui descend et qui montc, 
Comme un larron de nuit que la frayeur surprend. 
Hale-toi, le temps fuitl I'horizon se colore! 
L'astre des nuits bientot va briller — hale-toi! 

Mais a peine au chateau quelques claries encore 
S'agitent 9a el la. — Le silence — Teffroi. — 
Quelques pas, quelques sons traversent la nuit sombre; 
Une porle a gemi dans un long corridor. — 
Tiburce attend toujours. — Le ravisseur, dans l'ombre, 
N'a-t-il pas des pensers de mcurtrier? — Tout dort. 

Oh ! qui n'a pas senti son coBur battre plus vite 

A I'heure ou sous le ciel l'hommc est seul avec Dieu ? 

Qui ne s'est retourne, croyant voir a sa suite 

Quelque forme glisser — quand des lignes de feu, 

Se croisant en tous sens, brillent dans les tenebres, 

Comme les veines d'or du mur d'airain des nuits!... 

Lorsque Thomme effrayd, soulevanl les tapis 

Qui se froissent sur lui, croit que des cris funebres 

De courir a son or sont venus I'avertir... 

Malheur I — Quand lanuitvient,rhomme est fail pour dormir. 

II est certain qu'alors PEffroi sur notre tete 
Passe comme le vent sur la cime des bois, 
Et lorsqu'a son aspect le coeur manque, il s'arrete, 
Et saisit aux cheveux l'homme reste sans voix. 

Derriere Tangle epais d'une fenetre obscure, 
Tiburce reste seul avan^ait a grands pas. 
Aux rayons de la lune une blanche figure 
Parut a son approche, et glissa dans ses bras : 
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— i Helasl apres deux ans! » dit-clle, ct sa pensee 
Mourut dans un soupir sur sa levre glaeee... 



v- 



— « Qu'avez-vous, mon ami? pourquoi ce front chagrin? 
» Seigneur, me cachez-vous vos sujets de tristesse? 

» Vous avez neglige de prier ce matin ; 

»> Cher seigneur, vous soutTrez. Le mat qui vous oppresse 

» Me fait souffrir aussi. » 

— « Rien, rien, dit le vieillard. 
Ou done est voire lille? elle descend bien lard. » 

— « Dieu du ciell Georgina, mon cher seigneur, vous aime, 
» Et vos chagrins la font souffrir comme moi-meme; 

» Elle pleurc. 0 Smolen! qui vous a, cette nuit, 

» Fait tout a coup ainsi sortir de votre lit? 

»> — Silence! disiez-vous ; — et cependant, pensai-je, 

» Les chemins et les toils sont recouverts de neige. 

» Helas! je parle au uom d'une vieille amilie, 

» Qui de vos soixante ans a porte la moitie. 

— « Je suis malade, femme, et rien de plus. »» 

— « Malade? 
i) Quoi ! Smolen est malade, et par cette saison 
u Expose son front chauve a l'agitation 
» D'une nuit de tempete? Et seul, la nuit, s'evade 
n En me criant : — Silence I — ainsi quun assassin 
» Que Tesprit de malheur conduit a son dessein? 



s 
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n Oui, vous dies malade, ou je suis bien trompee. 

»> C'est Ic coeur, cher seigneur, le coeur qui souffre en vous. 

» Pitie, mon Dieu ! Pourquoi demander votre epee° 

»> Ou voulez-vous allcr? Seigneur, songez a nous. 

« Allez-vous dans le deuil laisser votre famille? » 

— *. Rien, rien, dit le vieillard. Mais ou done est ma fille? ♦> 



VI. 



Comme avec majeste sur ces roches profondes 

Que I'inconsfante mer ronge elernellement, 

Du sein des Hots emus sort Pasfre tout-puissant, 

Jeune et victorieux — seule dme des deux mondes ! 

L'Ocean, fatigue^ de suivre dans les cieux 

Sa deesse voilee au pas silencieux, 

Sous les rayons divins retombe et se balance. 

Dans les ondes sans fin plonge le ciel immense. 

La terre lui sourit. — C'est l'heure de prier. 

fitrc sublime! Esprit de vie et de lumiere, 

Qui, reposant ta force au centre de la terre. 

Sous ta celeste chaine y restes prisonnier ! 

Toi, dont le bras puissant, dans l'eternelle plainc, 

Parmi les aslres d'or la souleve el Tentrafne 

Sur la route invisible, ou d'un regard de Dieu 

Tomba dans l'infini Phyperbole de feu ! 

Tu peux faire accourir ou chasser la tempeie 

Sur ce globe d'argile a 1'espace jete, 

D'ou vers son Createur I'homme elevant sa tele, 

Passe et tombe en revant une immoiialite; 

Mais comme toi son sein renferme* une ctincelle 
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De ce foyer de vie et de force eternelle, 

Vers lequel en iremblanl le nionde elend les bras, 

Pret a s'aneantir, s'il ne l'animait pas ! 

Son essence a la tienne est dgale et semblable. 

Lorsque Dieu Ten tira pour lui donner le jour, 

II te flt immorlel, et le fit perissablc. . 

II te fit solitaire, et lui donna 1 amour. 

Amour I torrent divin de la source infinie! 

0 dieu d'oubli, dieu jeune, au front pale et charmaut 

Toi que tous ces bonheurs, tous ces biens qu'on envic 

Font quelquefois de loin sourire tristeinent, 

Qu'importe cette mer, son calme et ses tempo les, 

Et ces mondes sans nom qui roulent sur nos teles, 

Et le temps et la vie, au cceur qui fa connu? 

Fils de la Volupte, pere des Beveries, 

Tes filles sur ton front versent leurs fleurs cheries, 

Ta mere en soupiraul feudort sur son sein nu! 

A cette heure d'espoir, de mystere et de crainte 
Ou Toiseau des si lions annonce le matin, 
Tiburce de la ville avait gagne renceintc, 
Et de son pauvre toit reprenait le chemiu. 
Tout se taisait au loin dans les blanches prairies; 
Tout, jusqu'au souvenir, se taisait dans son coeur. 
Pour la nature et Thornine, a'msi parfois la vie 
A ses jours de soleil et ses jours de bonheur. 
C'est une pause — uu calme — une extase iudiciblo. 
Le Temps — ce voyageur qu'une main invisible, 
D'age en age, a pas lents, mene a 1'eternite — 
Sur le bord du chemin, pensif, s*est arrete. 

Ah! brulante, brulante, 6 nature! est la flamme 
Que d'un elre adore la main laisse a la main, 
Et la levre a la levre, et Tame au fond de Tame! 
Devant les voluptes, o Nuitl cest le Matin 
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Qui devrail disparailre ct rcplier ses ailes ! 

Pourquoi te reveiller, quand, loin des feux du jour, 

Aux accents eloignes de tes soeurs immortelles, 

Tes beaux yeux so fermaient dans les bras de r Amour? 

Que fais-lu, jeunc fille, a cette heure crainlive? 

Leves-tu ton front pale au bord du flot dormant, 

Pour suivrc a I'borizon les pas de ton amant? 

La vasle mer, Georgette, a convert cette rive. 

L'ecume de ses eaux trompera tes regards. 

Tu la prendras de loin pour le pied des remparls 

Ou de ton bien-aime tu crois voir la dcmeure. 

Beat re, ca?ur plein d'amour! les vents d'est a cette heure 

Glissent dans tes cheveux, et leur souffle est glace. 

Retourne au vieux manoir, et songe au temps passe! 

Sous les brouillards legers qui derobaient la terre, 

Tiburce dans les pres s'avanc.ait lentement. 

U alteignit enfln la maison solitaire 

Que rougissaient deja les feux de l'orient. — 

Ce ful a cc moment qu'en refermant sa porte 

II sen lit lout a coup un bras Iui resister : 

— « Qui done lutte avec moi? dit-il d'une voix forte. •» 

— <« Homme, dit le vieillard, sougez a m'ecouter. » 



VII. 



G'cst une chose etrange, a cet instant du jour, 
De voir ainsi les somiis, au fond de cc vieux cloilre, 
Parler en s'agitant, et passer tour a tour. 
Tantdl subitemenl le bruit seinble s'accroitre, 
Puis lout a coup il cesse, el tous pour un moment 
Demcurcnt on silence, el com me dans la crainle 
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De quelquc singulicr et triste evenement. 
Ecoutez! — ecoutez! — N'esl-ce pas unc plainle 
Que nous venons dentendre? On dirail une voix 
Qui souffre ct qui gemit pour la derniere fois. 
Elle sort d'un cavcau que la foule environne. 
Des pleurs — un crucifix — dcs femmes a genoux... 
0 soeurs, 6 pales soeurs ! sur qui done priez-vous? 
Qui de vous va mourir? qui de vous abandonne 
Un vain reste de jours oublies et perdus? 
Car vous, filles de l)ieu, vous ne les comptez plus. 
Que le sort les epargne ou qu'il vous les demande, 
Vous attendez la mort dans des habits de deuil; 
Et qui sait si pour vous la distance est plus grande, 
Ou de la vie au cloilre — ou du cloitre au cercueil? 

lnclinee a demi sur le bord de sa couche, 

Une femnie — une enfant — faible, mais belle encor, 

Sernble en se debaltant lutler avec la mort. 

Ses bras cherchent dans Tomb re et se lordent. — Sa bouche 

Fait pour baiser la eroix des efforts impuissanls. 

Elle pleure — elle eric — elle appelle a voix haule 

Sa mere... — 0 pales sosurs, quelle fut done sa faule? 

Car ce n'est pas ainsi que Ton meurl a seize ans. 

Le soleil a deux fois rendu le jour au monde 

Depuis que dans ce cloitre un vieillard ramcna. 

II regarda tomber sa chevelure blonde, 

Lui montra sa cellule — et puis lui pardonna. 

Elle etait a genoux quand il s eloigna d'elle ; 

Mais en se relevant une p&leur mortelle 

La forca de chercher un bras pour s'appuyer — 

El depuis ce moment on n'a plus qu'a prier. 

Ah ! priez sur ce lit! priez poui" la mouranle! 
Si jcune! ct voyez-la, sa main faible el tremblanle 

29. 
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Vous montre en expiranl ie lieu de la douleur — 
Et, quel que soil son mal, il est venu du cteur. 

Savez-vous ce que c'est qu'un coeur de jeune fille? 

Ce qu'il faut pour briser ce fragile rosea u 

Qui ploie et qui se courbe au plus leger fardeau? 

L'amitie — le repos — celui de sa famille — 

La douce coufiance — et sa mere — et son Dieu — 

Voila tous ses sou liens ; — qu'un seul lui manque, adieu ! 

Ah ! priez. Si la mort, a son heure deruiere, 

A la elarte du ciel entr'ouvrail sa pan pi ere, 

Peut-elre elle dirait, avant de la fermer, 

Comme Desdemona : — « Tuer pour trop aimer. » 

II est sous le soleil de douces creatures 
Sur qui le ciel versa ses beautes les plus pures, 
fitres faibles et bons, trop charmants pour souffrir, 
Que Thomme peut luer, mais qu'il ne peut flelrir. 
Le Malheur, ce vieillard a la main dessechee, 
Voit s'incliner leur tete avant qu'il Tail touchee; 
lis veulenl ici-bas d'un trdne — ou d'un tombeau. 

Tclles furenl, helas I bien des infortunees 

Que devora la tombe au sorlir du berceau, 

Que Ie ciel au bonheur avait predestiuees — 

Et telle tut aussi celle qui va mourir. 

Deja le mal atteint les sources de la vie. 

A peine, soulevanl sa tete appcsantie, 

Sa main, son bras tremblanl, peuvent la soutenir. 

Cependant elle cherche — elle ecoule sans cesse; 

A travers les vitraux, sur la muraille epaisse, 

Tombe un rayon — Helas! cesl encore un beau jour. 

Tout renait, la chaleur, la vie el la lumiere. 

Ah ! rest quand tin beau ciel soui il a noire lerre. 
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Que l'aspect de ces biens qui nous fuienl sans relour, 
Nous montre quel deserl emplissait noire amour ! 

Mais qui ne sail, helast que (oujours lEsperance, 
Des celestes gardiens veillant sur la souffrance, 
Est le dernier qui resle aupres du lit de mort? 
Jetant quelques parfums dans la flamine expiranle, 
Et jusqu'a son cercueil emporlant la mourante, 
Elle berce en chantant la Douleur qui s'endort. 

Si loin qu'a l'horizon sou regard peul s'etendre, 
L'ceil de la pauvre enfant sur Teau s'est ariele : 
Quoi! rien? murmure-l-elle — et que peut-elle attend re? 
Mais la Mori, a pas leuts, vient de Taulre cdle. 
L'Ocean tout a coup, et le ciel et la terre 
Tournent — tout se confond. — Le fanal solitaire 
Comme un homme enivre cbancelle. — Ange des cieux ! 
N'est-ce pas pour toujours qu'elle a ferine les yeux? 

La grille en cet instant a resonne. — Silence ! 
Un pas se fait entendre — un jeune homme s'elanco. 
II est couvert d'un froc. — Tous se sont ^cartes. 
II traverse la foule a pas precipites : 

— « Mes scaurs, demande-t-il, ou done est la novice? » 

11 l'a vue; un soupir dans 1'ombre a repondu. 
Alors, d'uu (on de voix qui veul qu'on obeisse : 

— « Georgette, lui dit-il, Georgette, mVnlends-lu ? » 

En prononc,anl ces mots, le frere se decouvre. 
De la malade alors la paupiete s'eulr'ouvre , 
LVt-elle rcconnu? Sou ooil terne el hagard 
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Est voile dun image el se perd dans Ic vide. 
II jonie _ sur son front passe un eclair rapide. 

— « Laissez-nous seuls, dit-il, je suis venu trop lard. » 

Le eiel sobscurcissait. — Les trails de la mourante 
Seffacaient par degres, sous la clarte tremblanle. 
Aupres de son chevet le crucifix laisse 
l)e ses debiles mains a terre avail glisse. 
Le silence regnait dans lout le monastere, 
Un silence profond — - Iriste — el que par moment 
Interrompait un faible el sourd gemissemenl. 
Sous le rideau du lit courbanl son front severe, 
L'etranger immobile ecoulait — regardait — 
Tantol il suppliait — tanlot il ordonnait. 
On distingua de loin quelques gestes bizarres, 
Accompagnes de mots que nul ne saisissait, 
Mais qui, prononces bas, et de plus en plus rares, 
Apres quelques moments cesserent tout a fait. 
Au nom de I'ordre saint donl il se disait frere, 
Aupres de la malade on I'avait laisse seul... 
Sur le bord de la coucbe il vit pendre un linceul : 

— « Trop tard, repela-t-il, trop tard! » — et sur la terre 
II tomba tout a coup, plein de rage et d liorreur. 

Homines, vous qui savez comprendre la doulcur, 
Gemir, jeler des tleurs, prier sur une tombc, 
Pcnsez-vous quelquefois a ce que doit souffrir 
Celui qui voil ainsi Tinfortune qui tombe, 
Et lui tend une main qu il ne peut plus saisir? 
Celui qui sur un lit vient pencher son front bleme 
Ou les nuils sans sommeil onl grave leur paleur, 
bit la, d'un evil anion I, climber sur ce quil aiinc, 
Coin i no un signe de vie, un signe de doulcur; 
Qui, suspendanC son ame ii cette ame adoree, 
S'atlache ii ce rameau qui v a l abanilonner ; 
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Qui, maudissant le jour et sa vue abhorree, 

Seut sou coeur plein de vie, et nen peut rien donner ! 

Et lorsque la derniere elincelle est etcinle, 

Quand it est reste la — sans espoir — et sans crainte 

Qu'il contemple ces traits, cc calme plein d'horreur, 

Ces longs bras amaigris irainant hors de la couche, 

Ce corps frele et roidi, ces yeux et cette bouchc 

Ou le neant ressemble encore a la douleur... 

U souleve une main qui retombe glacee ; 

Et s'H doute, insense! s'il sc retourne, il voit 

La Mort branlant la tete, el lui montrant du doigt 

L etre pale, etendu sans vie et sans pensec. 



VIII. 



Tout est fini; la ceudre est rendue a la tcrre. 

Le ininistre est parti — peut-etre fatteud-OO. 

Tu fes evanouie I 6 toi, tleur solitaire! 

II ne reste plus rien — rien qu'un tombeau sans nom . 

Personoe n'a suivi sa depouille mortelle. 
Aucun pas n'est marque sur le bord du chemin. 
Son vieux perc est trop faible, et d'ailleurs, prive d'elle, 
Plus loin encor, peut-etre, il la suivra demain. 

Descends done, pauvre fille, en la tombe ignoree, 
Sous ta pierre mal joiote et d herbes entouree! 
Cette lerre est fertile, et va bientdt fleurir 
Sur le debris nouveau (|u'elle vient de couvrir... 

0 lerre! toi qui sais sous la tombe muelte 
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Garder si bien les inorts que l'Ocean rejette, 
Quand ton sein, feconde par la corruption, 
Redemande la vie a la destruction, 

Qu'es-tu done qu'un sepulcre immense, et dont l'eaiblente 
Est le serpent roule qui se ronge lui-meme? 



— Mais vous, re>es d'amour, rires, propos d'enfanl, 
Et toi, charme inconnu dont rieu ne se defend, 
Qui Gs hesiter Faust au seuil de Marguerite, 
Doux mystere du toit que l'innocence habite, 
Candeur des premiers jours, qu'etes-vous devenus? - 

Paix profonde a ton ame, enfant! a ta memoire! 
Adieu! Ta blanche main sur le clavier d'ivoire 
Duraut les nuils d'ete ne voltigera plus... 



IX. 



Glisse au sein de la nuit, beau brick de I'Esperance! 
Terre d'Ccosse, adieu ! Glisse, fits des fore ts ! 
— Que Ton tienne les yeux, que Ton veille de pi es 
Sur ce jeune homme en deuil qui seul, dans le silence, 
De la poupe, en chantant, se penche sur les flots. 
Ses yeux sont egares. Deux fois les matelots 
L'ont recu dans leurs bras, pret a perdre la vie. 
Et cependant il chaule, et l'oreille est ravie 
Des sons mysterieux qu il mele au bruit des veuts. 
« Lesaule...— au pied du saule... »»— il parle comme en reve. 
Barbara ! — Barbara ! — Sa voix baisse, s'eleve, 
Et des flots tour a tour suit les doux mouvements. 
Enfants, veillez sur lui ! — la force I'abandonne ! 
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LE SAULE. 347 

Sa voix tombe et s'eteinl — pourtant il chanle encor. 

Quel peut Hvc le nial qui cause ainsi sa morl? 

Couchez-le sur un lit, enfants, la mer est dure ! 

— Enseigne, repondit la voix des matelots, 

Son manteau recouvrait une large blessure, 

D'ou son sang gouUe a goutte est tombe dans les (lots. 



1831. 
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A L All RE. 



Si tu ne m'aimais pas, dis-moi, fille insensee, 
Que balbutiais-tu dans ces fa la les units? 
Exercais-tu ta langue a railler ta pensee? 
Que voulaient done ces pleurs, celte gorge oppresses, 
Ces sanglols et ces cris ? 

Ah ! si le piaisir seul tarrachait ces tendresses, 
Si ce n etait que lui qu'en ce triste moment 
Sur mes levres en feu tu couvrais de caresses 
Comme un unique amant; 

Si l'esprit et les sens, les baisers et les larmes, 
Se tiennent par la main de ta bouche a ton coeur, 
Et s'il te faut ainsi, pour y trouver des charmes, 
Sur I'autel du piaisir profaner le bonheur : 

Ah! Laurelte, ah! Laurette, idole de ma vie, 
Si le sombre demon de tes nuits d'insomnie 
Sans ce masque de feu ne saurait faire un pas, 
Pourquoi Pevoquais-tu, si tu ne m'aimais pas? 

1832. 
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A MON AMI EDOI ARI) B. 



Tu te frappais le front en lisant Lamarline, 
Edouard, tu palissais comme un joueur maudit; 
Le frisson le prenait, et la foudrc divine, 

Tombant dans ta poitrine, 
T'epouvantait toi-meine en traversant ta nuil. 

Ah ! frappe-toi le coeur, c'est la qu'est le genie. 
C'est la qu'est la pitie, la souffrance et I'amour ; 
Cest la qu'est le rocher du desert de la vie, 

D'ou les flots d'harmonie, 
Quand Moise viendra, jailliront quelque jour. 

Peut-etre a ton insu deja bouillonnent-elles, 
Ces laves du volcan, dans les pleurs de tes yeux. 
Tu partiras bientot avec les hirondelles, 

Toi qui te sens des ailes 
Lorsque tu vois passer un oiseau dans les cieux. 

Ah ! tu sauras alors ee que vaut la paresse; 
Sur les rameaux voisins tu voudras revenir. 
r^douard, fidouard, ton front est encor sans trislesse, 

Ton cceur plein de jeunesse... 
Ah I ne les frappe pas, ils n'auraient qu'a souvrir! 

1832. 
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A MON AMI ALF". T . . 



Dans Hies jours de malheur, Alfred, seul en Ire in: lie. 
Tu m'es resle fidele ou tant d'autres m'ont fui. 
Le bonheur m'a prete plus d'un lien fragile ; 
Mais c'cst l'adversite qui m'a fait un ami. 

Cest aiusi que les fleurs sur les coteaux fertiles 
fitalent au soleil leur vulgaire tresor ; 
Mais cest au sein des nuits, sous des rochers steriles, 
Que fouille le mineur qui cherche un rayon d'or. 

Cest ainsi que les mers calmes et sans orages 
Peuvent d'un flot d'azur bercer le voyageur ; 
Mais c'esl le vent du nord, c'esl le vent des naufrages, 
Qui jetle sur la rive une perle au pecheur. 

Main tenant Dieu me garde! Ou vais-je? Eh ! que m'importe? 
Quels que soient mes destins, je dis comme Byron : 
« L'Ocean peut gronder, it faudra qu'il me porte. » 
Si mon coursier s'abat, j'y mettrai I'eperon. 

Mais du moins j'aurai pu, frere, quoi qu'il m'arrive, 
De mon cachet de deuil sceller noire ami tie, 
Et, que demain je meure ou que domain je vi\e, 
Pendant que mon ooeur bat, t en donner la moitie. 

Hat 1832. 
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A M" N. MENESSIER 



qui avait mis en musique des paroles de l'auteur. 



Madame, il est heureux, celui don I la pensee 
(Qu'elle fut de plaisir, de douleur ou d'amour) 
A pu servir de soeur a la vdlrc un seul jour. 
Son ame dans votre ame un instant est passee ; 

Le reve de son coeur un soir sest arrete, 
Ainsi qiTun pelerin, sur le scuil enchante 
Du merveilleux palais tout peuple de feeries 
Ou dans leurs voiles blancs dorment vos reveries. 

Qu'iinportc que bientdt, pour un autre oublie, 
De vos levres de pourpre il se soil envole 
Comme l'oiseau leger s'envole apres Forage? 
LorsquMl a repasse le seuil mysterieux, 
Vos levres Pont dore, dans leur divin langage, 
D'un sourire melodieux. 



1833. 
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A MADAME *** 

qui avail envoyd, par plaisanterie, un pelil ecu h l'aulcur- 



Vous m'envoyez, belle tmilie, 
Un poulet bien emmaillolle ; 
Votre main discrete el polie 
L'a soigneusemenl cachete. 
Mais I'aumone esl un peu legere, 
El, malgre sa dexterile, 
Cede main est bien menagere 
Dans ses actes de charite. 
C'est regarder a la depensc 
Si votre offrande est un paiement, 
Et si c'est une recompense, 
Vous n'aviez pas besoin d'argent. 
A I'avenir, belle Emilie, 
Si votre coeur est genereux, 
Aux pauvres gens, je vous en prie, 
Faites Faumdnc avec vos yeux. 
Quand vous trouvercz le merite, 
Et quand vous voudrez le payer, 
Sou venez- vous de Marguerite 
Et du poele Alain Charlier. 
II elait bien laid, dit I'histoire, 
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PREMIERES POESIES. 



La dame elail fllle de roi ; 

Je suis bien oblige de croiiv 

Qu'il faisait mieux les vers que moi. 

Mais si ma plume est peu de chose, 

Mon coBur, helas! ne vaut pas mieux; 

FdUce memo pour de la prose, 

Vos cadeaux son! Irop dangereux. 

Que voire charite limide 

Garde sou argent et son or, 

Car en ouvrant voire main \ide, 

Vous pouvez donner un tresor. 

1834. 
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